собеседников, и они обсуждали его на все лады, сойдясь на том, что извинить ему преступное отцовство нельзя. Еще куда бы ни шло, если бы он не был учителем. А так? Таланты и их развитие лежат на совести родителей, пока дети не вырастут и сами не осознают свои качества.
***
Странным бывает человеческое отношение друг к другу — Мазурам сочувствовали, но остерегались с ними знаться. Их двор обходили стороной, как нечистое место. Год Иван и Юля держали строгий траур: не включали радио, не жгли свет, отказались от горячей пищи, не поддерживали брачные отношения, не снимали черной одежды, не ходили в гости и у себя никого не принимали, даже не здоровались и не отвечали на приветствие. Их ежедневные маршруты «дом-работа-дом» помогали свести общение с односельчанами к минимуму. Люди, правда, тоже их не трогали, не мешали превозмогать потерю, и эта пассивная помощь была лучше расспросов или сочувствия.
Как-то в весенний день, когда без Люды и Виктора второй раз зацвела сирень, Иван и Юля пришли к бабе Федоре, и там их увидел Павел Дмитриевич. Поздоровался поклоном, бессловесно и они ответили ему.
— Зайдите к нам на минуту, — осмелился он пригласить их. — Евгения печется, не дождется увидеть вас.
И вот спустя четверть часа залаял их пес, и мимо окна промелькнула Юлина фигура. Она пришла к Диляковым без мужа.
Евгения Елисеевна про себя отметила, что женщина за последний год постарела, ссутулилась, нежная кожа лица покрылась морщинами, глаза сделались, как у изнуренной возрастом бабки.
— Садись, — вытерла хозяйка стул фартуком. — Почаевничаем? — спросила по обыкновению.
— Давай чего-то более крепкого. А Павел где?
— Убирается возле скота. Сейчас зайдет. Коньяк, водка?
— Подождем его.
— Как ты, сестричка? — Евгения Елисеевна не часто называла Юлю сестрой, и от этого теперь это прозвучало особенно тепло.
Юля не успела ответить, как послышались шаги Павла Дмитриевича. Он позвенел посудой в веранде, похлюпал водой и наконец появился в комнате.
— Вот молодец, что пришла, — сказал приветливо и, обратив внимание, что гостья без мужа, встревожился: — А Иван где?
— Домой пошел. Виноватый он, люди. Куда ему по гостям ходить?
Наступило молчание, изредка нарушаемое звоном тарелок — Евгения Елисеевна накрывала на стол.
— Мы так и не определились с выпивкой, — обратилась она к гостье. — Так что?
— Давай водку, — попросила та. — А у вас что нового?
Рассказывать хозяевам было нечего. Про успехи в учебе их дочки говорить не положено, о работе — неинтересно, о здоровье — бесперспективно.
— У нас все, как всегда. Как ты живешь?
— Я? — с охотой откликнулась Юля и прокашлялась, как бывает, когда человек готовится сказать что-то важное. — Дети мне не снятся, не беспокоят. Значит, не обижаются на меня. А я без них не могу жить.
Павел Дмитриевич разлил водку и первым поднял рюмку.
— Давайте помянем детей, — сказал скупо.
Выпили, дружно заели квашеной капустой, потянулись к жареному картофелю.
— Ешь, моя дорогая, — хлопотала Евгения Елисеевна возле гостьи. — Вот котлеты бери, свежую колбаску, мы недавно свинью прибрали.
— Соскучилась по домашней готовке, — Юля положила себе в тарелку котлету и отрезала кусочек вилкой. — Я о чем говорю? — собралась продолжить начатую тему, озадачено наморщив чело.
— Ты поешь, поешь, — перебила хозяйка, помня, что в сельском застолье главное без конца приглашать гостей к яствам.
— Да не тарахти, сядь! — прикрикнул на жену, истово исполняющую обряды старины, Павел Дмитриевич, и она, облегченно вздохнув, тенью присела рядом с ним.
— Не могу без детей, — Юля отложила вилку и выжидательно посмотрела на хозяина. — Что делать? Я к тебе за советом пришла, скажи, как мне быть.
— Хочешь снова то же самое получить? — не поднимая глаз, спросил Павел Дмитриевич. — Ведь Иван...
— Знаю, — перебила его гостя. — Поняла уже. Ой, чего я только не передумала за это время... Но и он ведь страдает, мне жаль его. За что ему такое наказание? А за что мне такая судьба?
— А он понимает, что у него проблемы с наследственностью? Он готов еще раз экспериментировать на собственных детях?
— Не понимает, — обреченно констатировала Юля. — Поэтому согласен еще раз экспериментировать. Но я поклялась перед Богом, что не допущу этого греха. И вместе с тем хочу детей. Как мне быть? На что решиться?
— Тогда я сделал бы так... — еще вкрадчивее закинул Павел Дмитриевич, наэлектризовав комнату острым ожиданием.
— Как? — в тон ему тихим, будто заговорщицким, голосом выдохнула Юля, оперлась о стол, подалась вперед, стараясь перехватить взгляд кого-то из сидящих напротив нее.
— Ты бывала в Ленинграде?
— Павел... — толкнула хозяина под бок жена. — Человек серьезно спрашивает, а ты шутишь.
— Нет... А что? — ответила на вопрос Юля, не обращая внимания на замечание Евгении Елисеевны.
— Там есть художественный музей, Эрмитаж называется.
— Знаю...
— А в том музее есть картина Рембрандта «Даная». Я сам ее видел только на репродукциях. Картина написана по мотивам древнегреческого мифа об Акрисии, царе Аргоса. Царю было предсказано, что он умрет от руки внука, сына своей дочери Данаи. Тогда Акрисий запер Данаю в медный терем, но Зевс проник туда золотым дождем, что и привело к рождению Персея. После этого Даная и Персей были помещены в ящик и брошены в море. Но ящик прибило к суше и заточенные в нем люди были спасены. Однажды юный Персей, участвуя в состязаниях, метал диск и попал в находившегося среди зрителей Акрисия, который тут же скончался.
— Не знаю, — округлила глаза Юлия, — зачем ты мне рассказываешь о старом бабнике Зевсе.
— Понимаешь, на картине поток солнечных лучей, золотой дождь, обнимает всю фигуру Данаи. И она от этого наполняется любовью и счастьем. То есть солнечный луч воспринимается зрителями как проявление высшего человеческого чувства. И дело не в том, что Зевс был бабником, ведь это мог быть и не Зевс...
Юля изумленно хлопнула глазами и порывисто встала. Казалось, она вознамерилась покинуть дом своих дальних родственников. Но нет, видно было, что женщина усилием воли удержалась от этого и подошла к окну, где в черноте наступающей ночи голые еще деревья немо поднимали руки к небу, к равнодушным звездам, полнолицей луне, враждебной пропасти. Ни в чем нет спасения страдальцам, нигде нет теплого уюта, хотя бы надежды на него — только пасть одиночества хохотала над жалкими попытками мира оплодотвориться новой жизнью.
Павел Дмитриевич тоже поднялся из-за стола, постоял в нерешительности, что-то взвешивая, а потом неторопливо вышел в другую комнату и притих там.
Евгения Елисеевна сейчас чувствовала себя неудобно, она допивала чай и посматривала то на дверь, за которой скрылся муж, то на родственницу, вглядывающуюся в темноту, будто там навсегда потерялось что-то дорогое и в свое время не разгаданное ею. Время тянулось медленно и ощущалось, что оно было наполнено двойным содержанием: мучительным ожиданием гостьи и молчаливым к ней сочувствием хозяйки.