зонт, она стоически переносила долгие часы ожидания и глотала один за другим романы Джейн Остин и Эдит Уортон, героини которых вели куда более романтическую, чем у нее, жизнь.
22 октября 1946 года жители квартала, где обитали Мэри и Маргарет Саммер, проснулись среди ночи от воя пожарных сирен. Огонь вспыхнул в спальне. Поскольку квартира располагалась на четвертом этаже, женщин пришлось эвакуировать из горящего дома по пожарной лестнице.
Расследование установило, что причиной возгорания стали две непотушенных свечи. На сильно обуглившемся ночном столике обнаружились следы воска и совершенно почерневшая фотография Арчи Саммера, от которого на карточке остались только лихо закрученные кверху усы. Немного оправившись от потрясения, Мэри объяснила, что на протяжении всех последних лет устраивала в годовщину гибели мужа вечер его памяти, для чего сооружала небольшой алтарь, озаряемый двумя свечами. Проблема заключалась в том, что они с Маргарет, поминая покойного, слегка перестарались с хересом. И заснули, забыв задуть свечи.
Владелец не только выставил их вон из квартиры, но и пригрозил Агате судом, если она не оплатит ремонт из собственного кармана. Эндрю недовольно поджал губы, но все же согласился приютить Мэри и Маргарет в гостевой комнате — временно, как он специально подчеркнул. Он и в самом деле высоко ценил врожденную тактичность Агаты, сумевшей с улыбкой принять все его холостяцкие причуды, но необходимость делить свой кров с двумя непрошеными гостьями раздражала его неимоверно. Мэри водрузила портрет покойного супруга на буфет в столовой. Маргарет превратила стол в гостиной в рабочий верстак, вынудив всех остальных принимать пищу на кухне.
Доктор Йелланд с каждым днем все позже возвращался из больницы домой.
Через полтора месяца вынужденного сожительства он поставил Агату перед выбором: или ее невыносимая семейка, или он. Ценой неимоверных усилий ей удалось отыскать двушку мансардного типа, но мать наотрез отказалась туда переезжать: ноги моей, заявила она, больше не будет в квартире, расположенной выше первого этажа. Эндрю дошел до точки кипения и предложил Агате денег, чтобы она, пока не подвернется что-нибудь приемлемое, сняла матери с сестрой номер в гостинице. Но тут уж она проявила неуступчивость. И речи быть не может, сказала она, чтобы мать с сестрой праздновали Рождество в занюханном гостиничном номере.
Вечером 24 декабря 1946 года в квартире доктора Йелланда витала зловещая атмосфера. Все усилия Агаты, с утра возившейся у плиты, чтобы приготовить праздничный ужин, пропали втуне.
С мессы они вернулись в тягостном молчании. Мэри уселась в уголке гостиной и со вздохами ела глазами положенную на колени фотографию мужа. За стол ее пришлось тащить чуть ли не силком — Агата прислонила карточку усопшего к графину с водой, чтобы он в некотором роде тоже участвовал в трапезе. На Эндрю безжизненный взгляд покойного тестя произвел столь удручающее впечатление, что он встал из-за стола, не дождавшись даже главного блюда, и объявил, что у него пропал аппетит. Развернув кресло к эркеру, он налил себе щедрую порцию бренди.
Все три женщины некоторое время молча смотрели на него. Затем Агата ушла на кухню сварить кофе покрепче, а Маргарет, горя желанием хоть немного разрядить обстановку, сделала то, что считала наилучшим, — запела песенку собственного сочинения, прославляющую Ральфа Маккаллена. На втором куплете Эндрю опрокинул третью рюмку бренди, ни слова не говоря, встал с кресла, натянул пальто и покинул квартиру, хлопнув дверью.
Через час после полуночи в дверь позвонили двое озябших полицейских. Они спросили миссис Йелланд. И сообщили ей, что в Темзе найдена машина ее супруга, застрявшая между опорами моста и на три четверти ушедшая под воду. В салоне обнаружили тело Эндрю, а в багажнике — две удочки в превосходном состоянии. По словам очевидца, машина неслась на большой скорости; ее занесло, и она ухнула в ледяную реку.
Агата молча налила бренди в рюмку, оставленную Эндрю на столике, и выпила его залпом. Потом на цыпочках прошла в спальню и открыла гардероб. Достала черное платье, купленное после смерти капитала Гривза и хранившееся в пластиковом чехле. Надела его и долго смотрела на себя в зеркало. Спустя некоторое время она позволила себе заплакать.
— Лучше всего взять врача, — заявила Маргарет. — А что, идея неплохая. Если у меня участится пульс, ему всего-то и надо будет, что подняться на один этаж.
Это Саманта, стараясь отвлечь тетку от мрачных мыслей, предложила всем подумать над объявлением в газету — надо было подыскивать нового жильца.
— Я не потерплю под своим кровом медицинского персонала, — безапелляционно возразила Агата.
Она не собиралась самоустраняться от участия в обсуждении текста объявления.
— Ты больше двадцати лет на пенсии. Подумать только, и этот человек с утра до ночи твердит мне, что надо уметь перевернуть страницу жизни! Ха-ха! — фыркнула Маргарет.
— Может быть, прямо сейчас его и напишем? — вмешалась Саманта.
Ей представлялось разумным сменить тему разговора. В один из тех редких дней, когда на бабушку накатил приступ откровенности, она поведала Саманте об обстоятельствах смерти доктора Йелланда. Вслух она этого не сказала, но и без слов было ясно, что еще и сегодня, десятилетия спустя, Агата по-прежнему считает Маргарет главной виновницей своего второго вдовства.
— Надо сразу указать, что семейные пары просят не беспокоиться. Особенно с детьми. И тех, у кого нет постоянной работы, — не терпящим возражений тоном изрекла Агата.
— Я бы не возражала против симпатичного холостяка на пенсии, — промурлыкала Маргарет. — Не старого, моих примерно лет.
— Меня устроит кто угодно, лишь бы не шумел, — высказалась Саманта. — Для работы мне нужна тишина.
Женщины немного помолчали, склонившись каждая над своей чашкой. Выяснив, что Маргарет вполне способна держаться на ногах, Агата потребовала, чтобы все переместились к ней на кухню и набросали текст объявления. Каждая принесла свой собственный заварочный чайник. Саманта досадливо сморщилась, вспомнив, что так и не начала писать обзор.
— Все, у меня сериал начинается, — объявила Маргарет, бросив взгляд на часы. — Прошу меня простить, но я вас покидаю. Последний раз пропустила серию, так потом никак не могла понять, что там у них случилось.
Она подхватила свой чайник, забрала с тарелки две последние лепешки и удалилась.
— Со всеми этими хлопотами тебе, наверное, некогда было и подумать над статьей, — обеспокоенно посетовала Агата.
— Да уж, прямо скажем, ненамного я продвинулась.
— Тогда иди, а я тут сама все приберу, — вздохнула Агата. — Мне не привыкать.
Саманта терпеть не могла, когда бабушкин лоб морщился от забот.
— Я могу заодно и объявление сочинить, — предложила она.
— Вот и хорошо, умница моя. Из-за этой Маргарет я даже счета не успела проверить.
И она указала на кухонный буфет, где на самом видном месте лежала бумажная папка- скоросшиватель.
— Ненавижу откладывать на завтра то, что должна сделать сегодня. Тем более что в моем возрасте завтра можно и не дождаться.
— Прекрасный жизненный принцип, — похвалила Саманта, мыслями уже в своей рубрике.
— Только не забудь написать, что это должен быть человек с прочным положением и стабильным доходом. И не старше семидесяти лет. Они в этом возрасте мрут как мухи — не от сердечной недостаточности, так от рака простаты. А я не испытываю ни малейшего желания через пару месяцев печатать в газете еще одно объявление.
Агата дождалась, пока уйдет Саманта, и с чайником в руках направилась в гостиную. Здесь она села в кресло, подложив под спину подушку. Телевизор она включила в ту самую секунду, когда начался любимый сериал Маргарет.
