президентом только в том случае, если правительство возглавит Путин. Тут уж и вовсе шлюзы прорвало от счастья. Патриарх Алексий II, видимо по поручению небесной канцелярии, заявил, что новая связка – великое благо для России, а Никас Сафронов явил городу и миру монументальный портрет Медведева в костюме голландского юриста XVIII века. Западный оттенок поспешили подкорректировать бабой Пелагеей из башкирского села Красный Зилим. Она выступила с важным заявлением: Путин и Медведев – одна команда. Политологи, мужественно преодолев оторопь от своих никогда не сбывающихся прогнозов, дружно поддержали башкирскую ясновидящую.
Отчего же теперь народ потрясен? Ведь мало кто сомневался в том, что президентом снова станет Путин. Задела неприкрытая наглость процедуры? Так ведь нынче творческая свобода, можно и нарушить классический порядок действий, например, поменять местами развязку (объявление имен президента и премьера) и кульминацию (выборы). В том-то вся штука, что мы не сразу поняли главное – с первых дней существования тандем стал осваивать не столько документальную, сколько художественную реальность. Разнокалиберными кукловодами разрабатывался сюжет, который следовало оценивать не с точки зрения общественного блага, а с точки зрения отточенности содержания, продуманности композиции, выверенности драматургии. Чтобы потребители не заскучали, сюжет был обогащен различными художественными средствами. Его богатый лейтмотив – тема двойничества, идущая то ли от Достоевского, то ли от неотличимых друг от друга куриных ножек Буша, – давал возможность трактовок. Увлекательная игра в трактовки позволила даже на время забыть, что Медведев – это всего лишь псевдоним Путина.
24 сентября высокая проза умерла, уступив место прозе жизни. Медведеву больше нет смысла быть глашатаем свободы, которая лучше, чем несвобода. Двойничество обернулось двойственностью – президент занервничал и стал противоречить самому себе. Если взять интервью Дмитрия Анатольевича главам федеральных каналов в конце декабря 2010-го и сравнить его с аналогичным интервью конца сентября 2011-го, то выяснится, что перед нами разные люди. В первом Медведев бросает в лицо своим собеседникам жесткое обвинение в том, что их новостное вещание – жонглирование пустотой. Он смело рассуждает о драматическом разрыве между Интернетом и ТВ, полемизирует с Путиным по поводу Ходорковского, называет имена оппозиционных политиков, каковым он даже не отказывает в собственной электоральной базе. Сентябрьский Медведев уже доволен всем – жизнью, судьбой, Путиным, телевидением. Не меняются лишь его собеседники – Эрнст, Добродеев, Кулистиков. Стабильно и выражение их лиц: такие вдохновенные лица встречаются только у часовых на Красной площади.
Впрочем, о Кулистикове следует сказать особо. У него на подобных беседах амплуа коверного, позволяющее разнообразить суровый репертуар иронической ухмылкой, вольной позой, розовой рубашонкой, галстуком в цветной горошек. Именно он, глава НТВ, описывая дружескую атмосферу съезда «Единой России», дал самое точное определение и атмосфере, и, бери шире, режиму в целом – «политический интим». Навальный должен кусать от зависти локти. В прошлую встречу с главой государства Владимир Михайлович был тоже хорош. Именно он сообщил тогда Медведеву, что обожает народ, потому что «это пушечное мясо для наших ток-шоу». То есть он единственный изо всех руководителей каналов сказал чистую правду. Но нынешние талантливые откровения Кулистикова насчет политического интима войдут в анналы, опередив даже вершину жанра, намеченную Черномырдиным: хотели как лучше, а получилось как всегда.
Косвенно, очень косвенно, трепетную мысль гендиректора НТВ развил и Дмитрий Песков в разговоре с Маргаритой Симоньян, ведущей программы «Что происходит?». Пресс-секретарь Путина, по-медведевски петляя мыслью в разговоре о сути судьбоносной рокировки, сумел все-таки вырулить на важную мысль. «Это глубокое заблуждение западных либералов, – сказал Песков, – будто бы Медведев более комфортен, с ним легче решать вопросы, а Путин – “мистер нет”. И тот и другой во главу угла ставят интересы страны. А кто как улыбается в протокольной части беседы – совершенно неважно. Важно, что потом говорится на переговорах». Опять, как ни крути, электорату достается публичная, ничего не значащая протокольная часть, а лидерам – политический интим переговоров. Уже мало у кого остались сомнения, что там, в тиши прохладных кабинетов, они договариваются не столько о нас, сколько о себе. Таким образом, перспективному формату политического интима в России гарантирована если не вечность, то ближайшие двенадцать лет.
Интересно, что думает по этому поводу баба Пелагея из башкирского села Красный Зилим? Хотелось бы узнать ее авторитетное мнение о последних решениях Путина с Медведевым именно сегодня, пока страну еще не окончательно отправили в спячку.
Раньше разводили мосты, теперь – страну
Еще совсем недавно Медведев с просветленным лицом прогуливался по Большому театру, наслаждаясь качеством ремонта. Ему вдохновенно вторили выстроенные во фрунт балерины во главе с примой-депутатшей от «Единой России» Светланой Захаровой и отдельно взятый бас (кажется, беспартийный) Владимир Маторин. В финале экскурсии Дмитрий Анатольевич молвил: «Я рад, что все это завершилось». Президентскую радость зафиксировала фотография с балеринами на фоне декораций к «Спящей красавице».
Безмятежное существование спящей красавицы разрушил Николай Цискаридзе – не в роли принца, а в роли обличителя. Воспользовавшись своим участием в программе «НТВшники», он неожиданно принялся глаголом жечь сердца людей: народ обманывают, все плохо, ремонт Большого не завершен. У артистов перед приходом президента потребовали паспорта и запугали насмерть: «Кто откроет рот, будет иметь страшные последствия».
На фоне данного сюжета путинский инцидент с амфорами, тоже недавно разоблаченный, кажется детской шалостью. Хотя бы потому, что амфоры, в отличие от реконструкции Большого театра, не потребовали несметных бюджетных вливаний. Самое любопытное в сюжете недели – имена разоблачителей из числа ньюсмейкеров первого ряда. Трудно сказать, чем руководствовался народный артист вполне императорского театра, прежде незамеченный в диссидентстве. Легче вычислить мотивы Дмитрия Пескова, пустившегося в «амфорные» откровения. «Совершенно естественно», сообщил пресс- секретарь председателя правительства, что Путин не находил амфоры на дне. Полагаю, «совершенно естественно» сказано искренне. Песков действительно не понимает, как можно обращать внимание на мелкое вранье в стране, где ложь регулярно производится в промышленных масштабах.
Непонимание пресс-секретаря исчерпывающе описывается фразой из предсмертного интервью Василия Алексаняна: «Уровень бесстыдства в нашем государстве достиг небывалых высот». Выше только уровень информационного бесстыдства, которое и позволяет имитировать богатство политической палитры.
Ах, беспокоится либеральная общественность, Пескову нравится Леонид Ильич, значит, идет мода на брежневизм. Но эта мода никуда в последние лет десять и не уходила. Кукловоды, неспособные на свежие продуктивные идеи, давно и успешно выдают за духовное возрождение нации идеализацию прошлого. С этой целью они, кукловоды, окучивают одновременно несколько идеологических платформ – на любой вкус потребителя. Сейчас им представляется актуальным Столыпин. А то, что он – «человек полумер», который «никаких глубоких реформ просто не представляет себе» (это мнение Льва Тихомирова, патриота сложного, мятущегося, но истинного, а не публицистического, близкого к тому же к Петру Аркадьевичу), не имеет ровным счетом никакого значения. Ведь кукловоды не стыдятся своей поверхностности, если не сказать – безграмотности. Говорил Столыпин о великих потрясениях и великой России? Говорил. Этого вполне достаточно, чтобы назначить его предтечей Путина, призванного править и княжить без великих потрясений до конца века.
Столыпина изредка подменяет Александр III, но главные идеологические платформы остаются неизменными. На одной из них Брежнев всегда живой, на другой – Сталин. Если брежневские тренды преходящи, то сталинские крепки, как броня на танках наших быстрых. Недавно в моей любимой телепрограмме «Госзакупка дня» на «Дожде» сообщалось, что Московская областная дума жаждет заказать сувениры с «великим полководцем Сталиным» за 50 миллионов рублей. На что уж Медведев продвинутый государственный деятель, но и тот охотно цитирует Сталина. С нескрываемым неудовольствием общаясь в Краснодаре с активистами своей партии, лидер предостерег их от того, что «один классик называл „головокружением от успехов“. Вряд ли президент не знает, что слово „классик“ в русском языке