Они убирались после того, как гости ушли, укладывая термосы и китайские сервизы обратно в фургончик отеля, когда хозяин вошёл и спросил, не поможет ли Альберт ему с кое-чем тяжёлым.
Лесли сказал, что Тайлер, наверное, зашёл слишком далеко.
Громко и быстро Тайлер рассказывает, как они убивают китов. Тайлер говорит, что это для духов, которые на вес — дороже золота. Большинство людей никогда даже
Альберт возвращается после того, как помог хозяину и набирает номер 911[64]. Альберт прикрывает трубку рукой и говорит: мужики, Тайлеру не стоило оставлять эту записку.
Тайлер говорит: ну так расскажи менеджеру. Пусть меня уволят. Я не женат на этой дерьмовой работе.
Все смотрят на ботинки.
Быть уволенным, говорит Тайлер, это
Альберт говорит в телефон, что нужна «скорая» и называет адрес. Ожидая на линии, Альберт говорит, что хозяйка сейчас не в лучшем виде. Альберту пришлось поднимать её с пола в туалете. Хозяин не мог этого сделать сам, потому что мадам говорила, что он и есть тот, кто нассал в её флаконы духов. И она говорила, что он хочет довести её до сумасшествия, заигрывая с одной из гостий, и что она устала, устала от всех этих людей, которые называют себя их друзьями.
Хозяин не мог её поднять, потому что мадам упала в своем белом платье возле унитаза и размахивала разбитым флаконом духов. Мадам кричала, что перережет ему горло, если он хоть попробует до неё дотронуться.
Тайлер говорит: круто.
И от Альберта воняет. Лесли говорит: Альберт, друг, от тебя воняет.
Из туалета не выйдешь, не провонявшись, говорит Альберт. Все флаконы духов валяются на полу разбитыми, а унитаз набит другими флаконами. Они похожи на лёд, говорит Альберт, как на крутых вечеринках в отеле, где мы наполняем писсуары колотым льдом. Весь туалет воняет и весь пол в осколках льда, который не растает. И когда Альберт помогал мадам встать, её платье было всё в жёлтых потёках. Мадам махнула разбитым флаконом в сторону мужа, поскользнулась на духах и упала на руки.
Она плачет и истекает кровью, скорчившись возле унитаза.
О-о, как печёт, говорит она. О, Уолтер, так печёт. Так жалит, говорит мадам.
Духи, мёртвые киты в порезах на её руках, — они
Хозяин поднимает мадам на ноги. Мадам держит руки перед собой как в молитве, только не сложенными. Кровь сбегает по ладоням, вниз по запястьям. Через бриллиантовый браслет, вниз к локтям, откуда капает на пол.
Хозяин говорит: всё образуется, Нина.
Мои руки, Уолтер, говорит мадам.
Всё образуется.
Мадам говорит: кто мог сделать такое со мной? Кто может так меня ненавидеть?
Хозяин говорит Альберту: вызовите «скорую».
Это было первое задание Тайлера — террориста индустрии обслуживания. Партизанящий официант. Экспроприатор минимальной зарплаты. Тайлер делал это годами. Но он говорит, что всегда веселее делать что-нибудь вместе.
В конце истории Альберта Тайлер улыбается и говорит: круто.
Назад в отель, в настоящее, в лифт остановленный между этажами кухни и банкетного зала. Я говорю Тайлеру, как я высморкался на заливную форель для конгресса дерматологов, и трое сказали мне, что она пересолена, а один — что она восхитительна.
Тайлер стряхивает над супницей и говорит, что закончил.
Это легче с холодным супом, vichyssoise[65], или когда шефповар приготовит по-настоящему свежий gazpacho[66]. Это
У нас с Тайлером заканчивались идеи. Портить еду стало привычным, почти что частью служебных обязанностей.
Однажды я услышал как один из врачей или адвокатов, — какая разница, — говорил, что вирус гепатита может существовать на поверхности из нержавеющей стали до полугода.
Остается только догадываться, как долго он может существовать в rum custard charlotte Russe[67].
Или salmon timbale[68].
Я спросил врача, где бы мне достать немного вирусов гепатита, и он выпил достаточно, чтобы рассмеяться.
Всё отправляется на свалку биологических отходов, сказал он.
И он смеялся.
Все.
«Свалка биологических отходов» звучит
Одной рукой на пульте управления лифтом, я спрашиваю Тайлера, готов ли он. На тыльной стороне моей ладони вздулся красный блестящий шрам точно в форме поцелуя Тайлера.
Один момент, говорит Тайлер.
Томатный суп, наверное, ещё горячий — то, что Тайлер прячет обратно в штаны, раскраснелось как гигантская креветка.
Глава 11
МОГЛО БЫТЬ ХУЖЕ. В Южной Америке, в Волшебном Краю, мы могли бы переходить вброд реку, где маленькая рыбка могла бы заплыть в уретру[69] Тайлера. У рыбки есть шипы, которые она может высовывать и втягивать обратно, так что если она попала внутрь, то чувствует себя как дома, впивается шипами в стенки и готовится откладывать икру.
Могло быть хуже.
Есть много вариантов того, как мы могли бы проводить субботнюю ночь хуже.
Могло быть хуже, говорит Тайлер, чем то, что мы сделали с матерью Марлы.
Я говорю, заткнись.
Тайлер говорит, что французское правительство могло забрать нас в подземный комплекс в окрестностях Парижа. Там даже не хирурги, а полуобученные техники срезали бы нам веки в порядке тестирования аэрозольного спрея для загара на токсичность.
Такое бывает, говорит Тайлер. Почитай газеты.
Что хуже: я знал,
Впервые с тех пор, как я его встретил, у Тайлера появились деньги. Тайлер зарабатывал
Если бы не нужно было волноваться о деньгах, я мог бы уволиться с работы.
Тайлер называет себя «Мыловаренная компания Paper Street». Люди говорят, что это — самое лучшее мыло.
Могло быть хуже, говорит Тайлер. Ты мог бы случайно
Сквозь набитый китайской курицей рот я говорю: просто заткнись, а?
Мы проводим субботнюю ночь на переднем сидении «Impala» шестьдесят восьмого года, стоящей на спущенных шинах в первом ряду на стоянке подержанных автомашин. Мы с Тайлером разговариваем, пьем пиво из банок. Передние сиденья «Impala» больше, чем у многих диваны.