Первый удар (сборник)

Клаус-Рихард обернулся: это был Стахов-младший – оказывается, он остался в сознании. Вопрос просто напрашивался на ругань, и Клаус-Рихард не сдержался – выругался. Облегчения это не принесло, но несколько новых, сымпровизированных под влиянием обстановки оборотов языка готических классиков чуточку уменьшили концентрацию страдания в глазах раненого парня, которому еще не было и восемнадцати лет. Его старший брат был на «Дерфлингере». Линейные крейсера отделались легко, парой скоротечных дуэлей с береговыми батареями под Скарборо и Уитби и спорадическими (причем, говорят, успешными) стычками с легкими крейсерами и эсминцами – так что с ним наверняка все в порядке.

Гардемарин Аугсбург распрямился во весь свой рост и огляделся вокруг. Он не сомневался, что запомнит все до мельчайших подробностей, даже если будет все время держать глаза плотно зажмуренными, и поэтому смотрел так, для порядка. Человек в окровавленном кителе, свисающем у него с одного плеча, прыгающий, хохочущий и кружащийся на месте, – на него набрасываются, пытаются сбить с ног, но он с удивительной легкостью расшвыривает людей и продолжает кружиться и хохотать. Врач в когда-то белом, а теперь тоже окровавленном длинном халате орет на испуганного мальчишку-возничего, а в пароконный фургон с эмблемой Германского Красного Креста запихивают и запихивают тяжелораненых. Женщина с прижатым к груди кувшином молока, рыдающая и кричащая что-то невнятное: ее пытается успокоить та же самая сестра милосердия, которая подбегала к Стахову. Лишних слов она не потратила и в этот раз – две хлесткие пощечины, неразличимое свистящее слово, и женщина замолкает, становится на колени у ближайшего тела, наклоняет кувшин к вытянутым губам. Клаус-Рихард смотрел, отсчитывая про себя секунды.

– Если так и выглядит победа, – сказал он неожиданно ровным, спокойным голосом, интонации в котором заставили нескольких ближайших раненых замолчать, – то я лучше стану священником.

Когда начальник штаба Флота Открытого моря, а позже преемник престарелого фон Ингеноля адмирал Шеер был произведен в дворянство, он неоднократно демонстративно отказывался употреблять приставку «фон» – честь, от которой в свое время и не подумал отказываться Хиппер. Но даже критика по отношению к контр-адмиралу Хипперу (в частности, за нехарактерное для него отсутствие агрессивности, позволившее уцелеть севшему на мель у Хартпула поврежденному легкому крейсеру «Пэтрол») не принизило в Германии и среди ее немногочисленных союзников впечатление от победы 16 декабря. Несомненно, разгром одной из сильнейших эскадр Большого Флота немало сделал для того, чтобы всеобщее благоговение перед британскими моряками как непобедимыми властителями океанов как минимум пошатнулось. Но даже если оставить в стороне моральное воздействие на обе стороны, достигнутая в конце 1914 года победа сумела простым изменением числа находящихся в строю линейных кораблей почти уравновесить чаши весов морской мощи – до этого момента неоспоримо перекошенные в пользу Британии.

«Неограниченная подводная война» в те месяцы еще никем не могла быть представлена во всей ей неприглядности, и поэтому именно эскадры линейных кораблей определяли эффективность «континентальной блокады». Отсюда, даже гибель крейсеров эскадры фон Шпее у Мальвинских островов не могла вернуть англичанам их драгоценные линкоры. Не позволил им вернуть себе status quo и ограниченный успех вице-адмирала Битти в последовавшем через два месяца сражении при Доггер– Банке. С «технической» же точки зрения важнейшим результатом этих двух сражений стало «НЕ-изменение» английским флотом принципов тактики и боевой подготовки, так же как и «НЕ-проведение» мероприятий по улучшению защиты погребов и систем подачи боеприпасов! Проведенные на практически всех германских кораблях после едва не ставшего фатальным пожара в кормовых погребах линейного крейсера «Зейдлиц» при Доггер-Банке, эти мероприятия значительно повысили их живучесть. В то же время в двух этих сражениях ни один британский линейный корабль или линейный крейсер не погиб от взрыва кордита. Этой судьбе было суждено ураганом пройтись по британским кораблям только в Ютландском сражении 1916 года.

Неравенство сил в Сражении за восточную оконечность, обеспеченное флотоводческим гением фон Ингеноля и его штаба (либо неразумной храбростью вице-адмирала Воррендера – как считает капитан ван дер Бургх), было настолько однозначным, что его исход был воспринят британским Адмиралтейством как вполне логичный. В результате в мае 1916 года оно пришли к Ютланду не только с обескровленной и разнородной вновь сформированной 2-й эскадрой – но и с убежденностью в том, что при практическом равенстве в соотношении сил английский флот сумеет отквитаться за унизительное поражение, полученное в столь «нерыцарском» бою.

Возросшая агрессивность Флота Открытого моря начиная 1915 года была уже неоспоримой. Всего несколько месяцев спустя, 16 декабря, фон Ингеноль начал вновь искать боя с британскими кораблями – хотя до генерального сражения за право контролировать Северное море было еще далеко. Регулярные обстрелы английских приморских городов, столь же регулярные набеги на районы интенсивного судоходства и рыболовства, сопровождающиеся боями, практически на равных проводимыми нашими «Streitkrafte und Aufklarungs gruppe»[7] … Все это влияло не только на текущие экономические показатели, но и формировало предпосылки для нарастания напряжения в британском обществе.

Ютландское сражение 31 мая 1916 года произошло в месяцы, когда положение на сухопутных фронтах все больше и больше напоминало гигантские качели, сильнее и сильнее раскачивающие Европу. Экономика сильнейших государств Европы работала на войну, и только на войну, сотни тысяч молодых людей (цвет наций!) – погибали в атаках, успех которых заключался в захвате нескольких рядов замотанных в колючую проволоку траншей. Чудовищные по своей жестокости сражения сухопутных фронтов, дающие минимальный перевес то одной, то другой стороне, то на Западном, то на Восточном фронте… Да, именно они, а не война на море вызвали к жизни как пожар распространяющийся по Европе лозунг «Хватит!» Бойни у Вердена, на Сомме и в восточной части Польши, ужасные газовые атаки, налеты «цеппелинов» и тяжелых бомбардировщиков «Гота» на вражеские города, появление на поле боя считавшихся сначала неуязвимыми танков – все это только подливало масла в пламя эффективной антивоенной пропаганды социалистов. Франция, Россия, Германия, Британия, Австро-Венгрия, Италия—все ведущие державы Европы практически в равной мере страдали от «социалистической чумы», разъедающей фронты изнутри. Но война продолжалась почти сама собой – до Ютланда, и даже спустя месяцы после него.

Я не стану анализировать здесь особенности тактики, которой руководствовались в Ютландском сражении адмиралы фон Ингеноль и Джеллико, вице-адмиралы фон Хиппер и Битти, Шмидт и Джеррам, Шеер и Старди. При всей важности именно тактических решений, противники в этом бою как стоили друг друга, так и были почти равны друг другу по силам. Дело было в стратегии – и в итоговых результатах этого боя. В стратегии – потому что решительный успех в генеральном морском сражении, равный Саламину, Трафальгару, Цусиме или Сражению за восточную оконечность, позволил бы победившей стороне переломить ход войны, обрушившись на врага полной мощью никем с этого момента не оспариваемой морской блокады. Со всеми ее результатами – потому что именно они, в отсутствие решительной победы, способной быть присужденной европейской общественностью любой из сражавшихся сторон, стали последней каплей, наконец-то загасивший пожар Великой войны…

Вторым тяжелым ударом для британского флота стала, как известно, гибель четырех британских линейных крейсеров почти со всеми экипажами – против одного германского додредноута и двух линейных крейсеров, большая часть экипажей которых была спасена эсминцами. Напомню, что затонувший всего в двух десятках миль от маяка Хорнс-Риф германский линейный крейсер «Зейдлиц» был поднят несколько месяцев спустя, хотя так и не вступил в строй до конца боевых действий. В результате условное «подведение счета» показывало, что Большой Флот потерял 11 дредноутов – против двух (а фактически – одного), потерянного Флотом Открытого Моря. Даже учитывая потери флотов прочих государств военных союзов – то есть погибший в самом конце войны в собственной базе русский дредноут «Императрица Мария», этот «нелепый» (да, лучше слова не придумаешь) результат являлся для Большого Флота абсолютно неприемлемым. Пусть Британия по-прежнему вводила в строй значительно больше вымпелов, чем задыхающаяся под бременем военных расходов и инфляции Германия. Пусть набеги их собственных легких сил на германское побережье были зачастую весьма болезненны… Соотношение потерь дредноутов равное 11:2 (да хоть и 11:3) было в любом случае настолько страшным, что вера британцев в возможность