— Девочку? — выдохнула она.
— Да. — Он вдруг громогласно захохотал, тряхнул волосами и убрал от ее лица руки. — И она будет маленькой плутовкой, так что тебе надобно будет пристально за ней следить.
У Валентины загудело в ушах, она вся загорелась. Руки ее опустились на то место, где теплилась маленькая жизнь, и про себя девушка взмолилась, чтобы это был мальчик. Потому что если это мальчик, значит, Распутин ошибся. Господи, сделай так, чтобы он ошибся. Ошибся насчет Кати.
Она вскочила на ноги. Довольно лжи. Довольно игр с ее разумом. Больше он не прикоснется к ней. Валентина взяла со стола кошелек и вышла из комнаты.
Той ночью Катя умерла. Валентина была рядом. Она услышала мягкий хрипловатый выдох и увидела тот миг, когда хрупкое тело, перестав сопротивляться, навсегда успокоилось. Валентина не издала ни звука, она продолжала сидеть, упершись коленками в сестрину кровать, и сжимала в руках ее маленькую ладошку, не веря, что та может похолодеть.
Мать положила голову на подушку и тихо зарыдала. Только иногда из нее исторгались громкие и страшные хриплые всхлипы. Отец, стоявший у изножья кровати, вопрошал Господа, чем они заслужили такое наказание. Весь следующий день, пока приходили и уходили священники, пока зажигали свечи и жгли ладан, а потом и всю ночь, пока Соня обмывала тело и одевала Катю в свежее, Валентина не отпускала руку сестры.
Только на третий день, когда рассвет тронул черные занавески, она положила мраморнобелую руку, хрупкую и прозрачную, как фарфор, на одеяло и тихо вышла. Больше она туда не возвращалась. Зайдя в свою комнату, Валентина открыла ящик стола и порвала свой список.
Громкая тревожная музыка будоражила душу Йенса. Аккорды гремели, руки Валентины поднимались и падали на клавиши подобно надломленным крыльям птицы. Музыка заполнила каждый уголок комнаты, звучала то нарастающими крещендо, то пронзительнонежными пассажами, от которых сердце Йенса сжималось и на глаза наворачивались слезы.
Он сидел рядом с Валентиной час за часом, глядя, как вздрагивает ее тело, прислушиваясь к каждому крику, так и не сорвавшемуся с ее уст. Она играла так, словно музыка, как стремительный прилив, могла заполнить каждую ее клеточку, поглотить вены, кости и разум, не оставив места для печали и боли. А когда он поднялся с кресла, подошел к ней сзади и заключил в объятия, она так прижалась к нему, что руки ее уже не могли играть. Они помолчали немного, качаясь из стороны в сторону — бессмысленные, горестные движения, — а потом она задрожала всем телом, сильно, пока внутри у нее чтото не щелкнуло, а после развернулась и крепко обняла его.
37
Время как будто остановилось. Аркин чувствовал затишье, словно Петербург задержал дыхание. Он стал вдвойне осторожен: никогда не задерживался на одном месте надолго, постоянно переезжал, нигде не пускал корни и даже не оставлял тени. И все же он не мог себя заставить отдалиться от Ивановых. Эта семья манила его, как лето манит ласточек.
Он следил за ними, как они уходили из дому и возвращались. Мать, высокая и прямая, в траурном одеянии, рядом с ней дочь, тоже в черном. Вот только лицо младшей Ивановой не было скорбным. Пружинящей настороженной походкой она подошла к карете, быстро села в нее и со злостью захлопнула дверь. Сам он держался в стороне и оставался невидимым, но глаза его не оставляли Валентину, и он снова услышал ее слова: «Неужели в вас не осталось ничего человеческого?» Как же она не поняла? Революционер обрывает все нити, связывающие его с обществом и моральными устоями, поскольку только исключение этих ценностей может привести к глобальным переменам. Старый строй должен быть разрушен, и она на пару со своей матерью была частью этого строя.
Так почему же он не мог уничтожить их?
Кареты и автомобили подъезжали к дому, с соболезнованиями приходили друзья семьи и молодые девушки, как он решил, подруги по школе. Похороны показались ему отвратительными. Длинная вереница карет, убранных черным крепом, лошади с черными султанами, траурные платья, на пошив которых пошли, наверное, все городские запасы черного шелка, гагатовые украшения. Если у министра не нашлось денег заплатить выкуп за дочерей, где он раздобыл золото на все это великолепие? Взял очередной кредит в банке? Если обычные рабочие мужчины и женщины жили в подвалах да сараях, богатые умирали во дворцах. Аркин сплюнул на землю рядом с церковью. Смерть им всем!
И все же ноги его отказывались идти. В отличие от разума, они были терпеливы, и, стоя у стены в тени Казанского собора, он проклинал судьбу за то, что она свела его с Ивановыми. Из массивных дверей собора первым вышел отец, но Аркин на него почти не обратил внимания. Этот человек был из тех, кто призывает вешать революционеров на фонарных столбах в назидание остальным. День его расплаты еще впереди.
Рядом стояла его жена. Черная вуаль на поникшей голове скрывала ее лицо. У Аркина возникло желание сорвать ее и заглянуть этой женщине в глаза, узнать, что у нее на душе. Она двигалась медленно, как будто каждое движение ей давалось с трудом, но идущая за ней дочь голову не клонила и глаза не опускала. Едва выйдя на осенний свет, она вытянула шею и стала внимательно всматриваться в толпу, собравшуюся у собора поглазеть. Ее глаза так и рыскали по незнакомым лицам, она явно когото искала. Аркин отступил глубже в тень.
Он знал, что она высматривала его.
Аркин находился в потайной комнате, когда Валентина снова пришла в церковь к отцу Морозову. То был крошечный чуланчик за стенной панелью в подвальном помещении, и, как только Аркин услышал наверху лестницы ее и священника, он тут же скрылся.
— Как видите, дорогая, все, как я и сказал. Его здесь нет, — послышался ласковый голос отца Морозова.
Наступила долгая тишина, и Аркин услышал за стенкой медленные шаги Валентины. Иногда они останавливались, и он представлял, как она прислушивается, принюхивается, надеясь почувствовать его запах.
— Тут пахнет сигаретами, — заметила она.
— Многие из тех, кто сюда приходит, курят. Но это не Аркин. Выслушайте и поверьте мне, моя дорогая. Он был в Москве и действительно возвращался в Петербург на несколько дней, но сейчас он уехал. Не могу сказать точно куда. Он както упоминал Новгород, так что, возможно, он там. Я передал ему, что вы его ищете, так что идите с миром, дитя мое, и забудьте о нашем друге.
— Отец, — твердо произнесла Валентина, и Аркин улыбнулся, потому что ему был знаком этот тон, — этот человек мне не друг. Передайте ему, что в России нет такого города, где он мог бы спрятаться, передайте ему, что я все равно его разыщу, передайте ему… — Неожиданно ее голос оборвался, и грянула нестерпимая тишина. Но скоро она снова заговорила, и голос ее зазвучал подругому. — Передайте ему, — произнесла она так тихо, что Аркин едва различил ее слова, — что мне нужна помощь.
Йенсу не понравился кабинет отца Валентины. Эта комната напоминала самого министра, преисполненная величия и нескромная, как сам хозяин. Здесь были выставлены напоказ свидетельства успеха: различные награды, сабли и громадные полотна в тяжелых золоченых рамах, изображающие судьбоносные для России баталии. Только, подобно хозяину, холсты эти местами потускнели и пообтрепались. Внушительных размеров письменный стол был испещрен ожогами от сигар, на ковре темнело чернильное пятно, а светлый прямоугольник на стене указывал на место, откуда недавно была снята картина. Наверняка она была пущена на погашение долгов банку. Йенс сидел в кресле, сложив руки на коленях, хотя в эту минуту ему отчаянно хотелось вцепиться этими руками в горло генералу, который сидел за столом и раздраженно попыхивал толстой сигарой.
