Корифей (Нимфе) Тайной черной ночи длинны, Тайной розовой медвяны Но Фамира твой из глины, Если он не деревянный… Материнского призыва Он не слышит, он не хочет, Так в лесу дичает живо Из гнезда упавший кочет. Один из сатиров, который заслушался Нимфы, начинает сначала робко, потом сильнее и громче подыгрывать ей на флейте. Речь Нимфы переходит в мелодекламацию. Флейтисту и Нимфе под конец полюбилась одна фраза, и то флейта, то голос уступают друг другу, чтобы нежно поддерживать одна в другом общее желание.
Нимфа Я разведу тебя с твоей обидой И утомлю безумием игры И будем спать мы под одной небридой, Как две сестры. Ты только днем, смотри, себя не выдай: Сердца горят, и зубы там остры… А ночью мы свободны под небридой, Как две сестры. Пусть небеса расцветятся Иридой, Или дождем туманят их пары… Что небо нам? Мы будем под небридой, Как две сестры. Фамира Как две сестры… Не слишком ли уж близко, И горячо, и тесно? Так не спят, Чтоб плесенью покрылось сердце — ночи, И месяцы, и годы… Этот план Не подойдет нам, женщина. Ты губы Замкнула нам минутой счастья, и Я не скажу ни слова ни с укором, Ни в похвалу тебе. Но не зови На мертвую дыханье флейты. Сердцу Оно нечисто. Кровью налились На лбу флейтиста жилы, и животным Его подобны губы — так же их Одушевить не может слово. Красны И, пухлые, противны. Если что Еще отдать хотел бы я — так тени, Которые все манят… а куда?.. О, если б их не видеть, как не слышу Я музыки… Когда б еще черней И глубже вырыть яму ночи… Да… Эфир так беспокоен… Ты ж, о Нимфа, Ты красотой и трепетом теней На этом бледном лике, на цветах Жалка мне и страшна… Уйди отсюда. (Пауза, тише.) Иль ты судьба Фамиры? И тебе Нет больше места в мире?.. Так что солнце Зажжется и опять наступит ночь, А ты со мной все будешь… и придется Мне полюбить судьбу. Но ты ведь яд Через глаза мне в сердце льешь… Не видеть Не слышать — не любить. А вдруг любовь Не слышит и не видит?.. Подходит к Нимфе и берет ее за руку, та следует за ним, как очарованная.
О, последний, Чуть слышный луч от музыки! В глаза Мои спустись, там приютишься в сердце, Безмолвный, безнадежный. И вослед Я не впущу ни тени. Нимфа хочет прижаться к нему, хочет что-то сказать, но Фамира отстраняет ее.
Розы… губы,