Сесар привез их в Чинандегу и оставил до утра – утром он заедет за Белосельцевым, и они вернутся в Манагуа, чтобы перелететь Кордильеры, на Атлантик-кост, в Пуэрто-Кабесас, столицу индейцев «мискитос».
Белосельцев отпустил Валентину и вернулся в палату, в ее вечерний розовый свет, который проливался в окно от вулкана, похожего в этот закатный час на огромный, розовеющий в небе светильник. Лег на постель, закрыл глаза, и опять бесшумно возникло: ее легкая стопа, ударяющая в белый песок. Плывущее в океане дерево с подводными снопами лучей. Ее круглая, незагорелая грудь в брызгах прозрачного солнца. Гладкий летящий асфальт и ее откинутое в восхищении лицо. Лазурная бабочка на цветке и голубая исчезающая искра. Он заснул среди мелькающих видений, а проснулся – было темно. В окне, вокруг конуса непрозрачной горы, стоцветно сверкали звезды.
Их вид поразил его. Они волновались, рябили, беспокойно и страстно переливались Вдруг остро разгорались и вспыхивали, словно придвигались к земле. Тускнели и мрачнели, будто отдалялись в бесконечность. Возникали новые созвездия, которых прежде не было видно, с иным сверкающим орнаментом, иной плотностью блеска и цвета. Начинали радужно дрожать, становились алыми, голубыми, отливали изумрудом, полыхали голубым и лазурным. Небо трепетало, беспокойно пульсировало, словно его раздувал огромный ветер. Казалось огромным растревоженным костром, откуда летели огни. Искрящимся мехом на изогнутой спине пушного зверя, осыпанного синим инеем. Вдруг звезды чего-то пугались, устремлялись все в одну сторону. Начинали скользить, смещаться, исчезали за вулканом. На их месте тотчас появлялись новые, столь же бессчетные и лучезарные. Небесная сфера поворачивалась вокруг лучистой, едва прочерченной оси. Время убыстрялось, словно в Мироздании назревало событие, громадное, небывалое, связанное с преображением мира, меняющее законы Вселенной. И она вспыхивала и угасала, страшилась и ликовала, готовилась к небывалым родам.
Валентина вошла, и он почувствовал ее руки у себя на плечах.
– Заглядывала к тебе – ты спал так сладко, что не посмела будить.
– Мне казалось, я слышал, как ты входила.
– Завтра утром с субкоманданте Санчесом еду в Манагуа. Там остановимся на вилле, где живут их военные. Буду делать уколы, давать лекарства. Но изредка смогу тебя видеть.
– Провожу тебя до виллы, узнаю, где расположена. Украду тебя непременно.
– Ты говорил, что улетишь на Атлантическое побережье, а потом в Москву. А я вернусь в Чинандегу. Мне еще год здесь работать.
– Очень долго, целая вечность. Как же нам быть?
– Ты не знаешь?..
Небо над вулканом волновалось и вспыхивало, будто ковер, который вынесли ночью на снег, набросали холодные сыпучие ворохи, чистили веником, и каждая ворсинка начинала драгоценно гореть, сочно сверкала, переливалась зеленым и алым. Незримая хозяйка убирала небесный чертог, переставляла чаши и вазы, зажигала лампады и люстры, торопилась к приходу долгожданных гостей. И ее торопливость передавалась сюда, на землю, как убыстрение времени, стремительное убывание отпущенных сроков, сокращение жизни. И надо торопиться, успеть за оставшиеся часы и минуты совершить самое главное. То, для чего ты был создан, награжден бытием, откладывая это «главное» на потом, отвлекаясь на забавы и зрелища.
– Я хочу тебе что-то сказать. Хотела вчера, не решилась. Сегодня днем опять не решилась. А сейчас скажу. Удивительно, что мы с тобой встретились. Столько лет жили в одном городе, ходили по одним улицам, быть может, имели общих знакомых, а не встречались, жили порознь. А тут перелетели половину земли, оказались на чужой стороне, среди чужого люда, и вдруг наши дорожки сошлись. Это чудесная случайность, непредвиденное, немыслимое совпадение, необъяснимое чудо. И может так статься, что наши дорожки опять разлетятся и мы больше никогда не встретимся. Будем проживать свои разные жизни – кто хорошо, кто плохо. Станем вспоминать этот вулкан, сверкающие молнии, плывущее в океане дерево, автомобильные гонки, но уже никогда, до самой смерти, не увидимся…
Вселенная волновалась, дышала, словно по ней из края в край разносилась Благая Весть – об исчерпании прежних законов, исчезании одряхлевших миров, возрождении умертвленных, засыпанных пеплом планет, сгоревших дотла созвездий, потухших светил, расколотых на безжизненные осколки галактик. Волшебная Весть проникала в темные, не озаренные Любовью и Смыслом, углы, куда забились Грех и Безумие, образуя черные бездонные дыры, в которые утекали гаснущие солнца и луны, проваливались миры, сливались неодушевленное вещество и греховный, отпавший от Бога, дух. Казалось, в небе, чуть различимая с земли, прозрачная и стремительная, летела прекрасная женщина, разбрасывала драгоценные россыпи, кидала разноцветные узоры, рассыпала цветы. И по этим цветущим дорогам, по многоцветью звезд и светил кто-то приближался. Озарял своим приближением погасшие пространства, зажигал мириады новых звезд, разбрасывал, словно зерна, россыпи метеоров, засевал умертвленные пустыни Вселенной. И там, среди черных дыр и мертвых планет, расцветали сады. Вулкан Сан-Кристобль мерцал, словно на него из неба проливалась волшебная роса.
– Тогда, в аэропорту, под бомбежкой, едва я тебя узнала, как ты исчез, и, казалось, уже навсегда. Но случилось чудо, мы встретились снова, на одну минутку, на танцплощадке. Я успела тебя поцеловать, но потом ты снова исчез, и опять мне казалось, что навсегда. Но чудо повторилось, ты вернулся, обожженный, усталый, у нас была дивная ночь, а потом ты опять исчез, погрузился в эту страшную кровавую зарю. Мог не вернуться, мог умереть, но опять, по чьей-то чудесной воле, вернулся. Значит, судьбе угодно, чтобы ты ко мне возвращался. Нам нельзя расставаться. Без меня тебе будет ужасно. С тобой может случиться беда. Ты можешь совершить страшный грех, или ужасное злодеяние, или заболеть неизлечимой болезнью, или сойти с ума. Но если мы будем вместе, ты будешь жить вечно. Ибо так задумано. Мы не можем отказаться от чуда, которое нам подарили…
Он слушал ее, и то, что она говорила, было напрямую связано с дивным волнением звезд. С быстротой перемен, протекавших на небе. С таинственным обновлением, которым было охвачно Мироздание и к которому она, говорящая, была причастна. Ночной вулкан белел, словно был сделан из теплого пшеничного теста, посыпан белоснежной мукой. Его мертвые, неживые породы, запекшаяся короста и магма превратились в дышащую плоть, которая плодоносила, взрастала в каждой одухотворенной частице. От вершины к подножию были выстланы разноцветные роскошные ковры, словно кто-то долгожданный должен был спуститься из сверкающих звезд, коснуться стопой ковра, снизойти из обновленного неба на обновленную, заново сотворенную землю. И надо торопиться, успеть перед его чудным Пришествием. Совершить наконец заветный поступок, тот, который вечно откладывался и которому настал последний, ускользающе-малый миг. Если его пропустить, то навеки закроются растворенные небеса. Живое, зовущее тебя Мироздание окаменеет, превратится в холодный остывший кристалл, куда, замороженное, будет запаяно отпавшее от небес человечество. И он, Белосельцев, среди бесчисленных мертвецов застынет в безжизненной глыбе льда, в тусклой безымянной комете, несущейся по мертвой Вселенной.
– Ты слышишь меня? – спросила она. – Ничего не хочешь сказать?
– То, что я скажу, не безумно. Мы можем сейчас, сию же секунду, взять друг друга за руки и улететь на небо. Где нас ждут, где развешаны для нас чудесные лампады, поставлены золотые венчальные свечи, поют сладкозвучные песнопевцы. Где уготована нам свадьба, та, что неподвластна огням и пулям, осквернению и вероломству, тлению и смерти. Одна лишь секунда, один поворот зрачков, и та звезда над вулканом, словно росинка, из голубой превращается в алую, и в этот ускользающий миг мы можем успеть. Оставим наши земные заботы и связи, земные дела и службы. Ты оставишь свой госпиталь, свой служебный контракт, свое обязательство работать здесь еще один год среди пожаров, расстрелов, бомбежек. Я отрекусь от своих неуемных страстей и привязанностей, откажусь от безумной гонки, в которую, как камень, меня метнула когда-то жизнь, и я мчусь, как безумный, ударяясь о континенты, о горящие города, о броню кораблей и танков, забыв, для чего я был создан, Кто и зачем напутствовал меня при рождении. Сорву с себя истлевшую, пропахшую войной и бедой одежду, и ты сошьешь мне белую холщовую рубаху, расшитую красным орнаментом, какую я видел в старинном карельском селе, где люди среди темных бревенчатых изб, среди лесов и озер ходили, словно белые духи, собирали малину с черникой.
Он не знал, выговаривают ли эти слова его шевелящиеся губы. Или он молчит, а бессловесные мысли передаются ей через живой, дышащий эфир, делающий ненужными слова, переносящий человека из одной половины Вселенной в другую, превращающий его из воина в апостола, из палача в милостивца, из