девочки. Хоть она и все знала, рефлекс не пропадал. Перед окончательным пробуждением воспоминания о девочке становились особенно сильными: ее запах, мягкая кожа, щекочущее дуновение ее дыхания. Кристина подолгу лежала в полудреме, пытаясь все это удержать. Когда же она открывала глаза, видела лишь пустое место. Но на стене толпилось множество маленьких птичек.
Вокруг нее постепенно сгущалась тьма.
Она затащила наверх байдарку, укутала ее в брезент и привязала к стене дома.
Темнота стала проникать в саму Кристину. Она лишилась защитного слоя. Темнота впитывалась в нее, разъедала ее, заполняла пустоту в груди.
Никогда прежде вещи не говорили с Кристиной так, как теперь. Входя в дом, она сразу слышала их голоса. Они что-то шептали и кричали из ящиков.
Она раскладывала их по столу: панцири крабов, перья ворон, клочки заячьего меха, тонкие косточки черепа чайки. Они говорили об увядании, разложении, высыхании и распаде.
— Прикоснись к нам, — просили они. — Разбуди нас. Вдохни в нас жизнь.
И она бралась за них, соединяла их клеем, медной проволокой и кожаной тесьмой так, что их голоса приближались друг к другу и, сливаясь, начинали звучать по-новому.
— Защити нас. Укрепи нас, — шептали они.
И она рисовала на них защитные знаки, плела им из веток клетки, одевала их в шлемы из фольги и плащи из травы и серебряных нитей.
Она работала до полного изнеможения, а потом ложилась на пол и погружалась в долгий сон.
Однажды она приготовила себе термос с чаем. Потом упаковала его в рюкзак вместе с баночкой таблеток и отправилась через мокрые от дождя горы к пляжу, где находилась скала с пещерой.
Она проползла вверх по проходу до пухового ложа. В отверстие между валунами ей была видна сидевшая на скале большая серая чайка. От дождя птица нахохлилась.
Кристина налила себе чаю и стала одну за другой глотать таблетки, запивая их чаем. Она не спешила. Но и не останавливалась, пока баночка не опустела. Тогда она улеглась. Она перестала чувствовать холод.
В пещере стало темнее. Это чайка уселась прямо в отверстии. Ветер распушал ее перья, и они чуть подрагивали. Глаз чайки сверкал, словно желтое холодное стекло.
___
~~~
— Хочешь, я приготовлю поесть, — сказала я. — А ты пока поработаешь.
Йенс стоял возле кладовки и с задумчивым видом разглядывал ее содержимое.
— Отлично, — согласился он с благодарностью и обернулся ко мне. — Завтра за мной приедет жена, и мне бы хотелось к тому времени все успеть.
Я надела клетчатый, словно шахматная доска, передник, висевший на крючке, осмотрела кладовку и холодильник и призвала на помощь всю свою фантазию, чтобы придумать что-нибудь интересное из их содержимого. Там было множество специй и восточных паст, а также кое-какие овощи. Я потушила цветную капусту, брюкву, кабачок, морковку, яблоко и томаты из банки, приправив блюдо карри и перцем чили. И сварила кус-кус. Потом отыскала подставку и поставила кастрюлю на стол, нашла в холодильнике пиво и взбила зернышки кус-куса с кусочком масла.
— Все готово! — закричала я.
— М-м. Сейчас, секундочку, — откликнулся Йенс.
Прямо как в добропорядочной семье. И меня вдруг осенило, что так вполне могло бы сложиться. Если бы Майя не пропала тем летом, если бы их семья столь внезапно не распалась, если бы они вернулись сюда на следующее лето и снова пригласили меня и я бы приехала с обретенной за год уверенностью в себе и поздно проснувшимся интересом к парням…
Нет, так бы все равно никогда не сложилось. Юношеское увлечение вряд ли бы окончилось браком, да и такой брак едва ли продержался бы столько лет. Ему бы уже давно пришел конец.
— Иди, а то все остынет! — снова крикнула я.
— Иду.
Я начала есть одна. Доносившееся из комнаты тихое постукивание сменилось другим звуком — монотонным тарахтением принтера.
— Неужели обязательно включать принтер, пока мы едим? — заметила я, когда Йенс наконец появился.
На нем снова были очки в оранжевой оправе. Он сходил обратно и закрыл дверь в спальню.
— Ну, что, теперь нормально?
За обедом он снова повел беседу в приятном, профессионально-любезном стиле, под аккомпанемент приглушенного тарахтения принтера. Когда принтер внезапно замолкал, Йенс делал паузу, а потом опять продолжал говорить. Лучи осеннего солнца падали на старый деревянный стол, превращая пиво в наших стаканах в золото.
После обеда Йенс пошел в спальню и вернулся с кипой бумаг.
— Можешь почитать, пока я мою посуду, — предложил он. — Сейчас тепло, думаю, на веранде ты не замерзнешь.
Он достал из стенного шкафа в холле шезлонг, вынес его на веранду и раскрыл.
— Вот так, — сказал он и слегка надавил на шезлонг, чтобы проверить, насколько он устойчив.
Я накинула на плечи куртку и уселась, положив бумаги на колени. Вода во фьорде была темно-синей, но периодически слегка меняла оттенок, будто кто-то тряс между горами большой кусок старинного тяжелого шелка. С кухни слышалось, как у Йенса течет вода. А в окружающем мире царила полная тишина.
Я опустила взгляд на верхний лист. На нем было одно слово:
Я начала читать, временами отвлекаясь и поднимая взгляд к горам и фьорду. Потом рассказ стал затягивать меня все больше и больше. Когда я закончила, солнце уже село и веранда погрузилась в тень. Сделалось холодно.
Я сложила шезлонг и забрала его с собой в дом. Кухня была пуста. Еда спрятана. Посуда вытерта и убрана. Мойка аккуратно протерта.
Я прошла в холл и поставила шезлонг в шкаф под лестницей. Когда я его туда засовывала, он что-то зацепил и столкнул с места. В темноте я сумела разглядеть в шкафу гору журналов с комиксами. Их следовало бы хранить более бережно. Наверное, некоторые из них уже превратились в раритет.
Йенс сидел в кресле-качалке в гостиной и смотрел в окно. Он откинулся на маленькую подушку с кисточками и медленно раскачивался. Его взгляд скользил по другой стороне фьорда, по горным вершинам, где еще светило солнце, раскрашивая скалы в новые оттенки. Правда, неизвестно, видел ли он это. На нем не было ни красных, ни оранжевых очков. На столе стоял накрытый все тем же старым клетчатым стеганым колпаком чайник и две керамические кружки.
— Ты думаешь, действительно так и было? — спросила я, подойдя к нему с пачкой листов. —
