будут они нормальными мужиками, умеющими держать в руках оружие».
Вернулся Михаил из армии и вновь — за баранку. Она, родная, говоря словами современной рекламы, «помогла выжить, прокормить семью». О ней он вспоминает с любовью спустя годы в песне «Доброго пути!»:
П8
«Я тогда... развозил водку по магазинам. И вез, значит, как-то с базы полный фургон. В дороге сломался, тут ко мне двое подходят, машина у них на обочине стоит. Говорят: продай бутылку водки. Я им: «Ладно, ребята, отвалите, нет у меня ничего». А они — продай да продай. Я смотрю, номера у них питерские, ну, думаю, мужики издалека, в горле пересохло, а купить ведь негде. Тогда водка по талонам была. А я на базе взял две бутылочки для себя и ладно, говорю, продам вам по тридцатке. Они деньги протягивают, я беру — и тут еще двое откуда-то выходят, свидетели. Оказалось, это все крысы из ОБХСС. И везут меня, значит, в отдел. Один из этих «свидетелей» оказался и следователем. Они меня за две бутылки взяли, а когда узнали, что я целый фургон везу, бегом считать эту водку, а считать никто из них толком не умеет, раз десять машину перегружали. Ну, в итоге все совпало с документами, убедились они в моей честности... Меня еще, кстати, сильно спасли кассеты с моими записями и рекомендация с работы...»
Не удержался, задал-таки вопрос: «А что, Миш, не подмывало, при виде партийных пищевых красот- разносолов, «опустить КПСС на хавку»?»
«А я и так все имел — и колбаску, и мясцо, и икорку — были бы деньги. Никогда не ездил в Москву за колбасой. К тому же постепенно я рос. Вначале был простым водилой, потом стал бригадиром. Ну, а когда начальником автоколонны назначили, продукты мне доставались и доставлялись даром
— в качестве подарков от водителей. Получая 155 рублей, я ни копейки не тратил ни на масло, ни на мясо, ни на колбасу. У меня были: мясная бригада, молочная, бакалейная — все ключевые позиции я держал в руках. И всегда находились люди, которые прогуливали, пьянствовали на работе. Могу похвастаться, что ни разу никого не уволил по 133-й статье, потому что прекрасно понимал, как тяжело живется работягам. Я — как человек и они — по-людски. За два года вывел свою колонну на первое место, обставив другие, с «железной» дисциплиной, где чуть что — людей увольняли. А я ребят покрывал в профкоме. Свои воспитательные методы были: один прогул — два дня отработки в выходные. Зато — план выполняется, никаких простоев, всегда есть свободные машины...»
Наверное, в той системе нельзя было по-другому. Только шоферюга поймет шоферюгу. А не дипломированный выпускник института, который, первым делом, выгонит всех пьяниц и прогульщиков. Этот выгони^, а другой начальник возьмет...
«Я работал с теми людьми, что были под рукой,
— говорит Круг, — прекрасно понимая, что других
— кристально честных, непьющих — просто нет. И 120
работал удачно. В этом, наверное, состоит мой «капиталистический» вклад в социалистическую экономику».
Обратили внимание, с какой теплотой Михаил говорит о еде? Поесть он любит! Пить завязывал, курить бросал, а вот с чревоугодием он так ничего поделать не смог — этот большой тверич. Круг ест все — рыбу, мясо, птицу — и помногу. Запросто может в охоточку умять две пачки пельменей. Единственное, что не переваривает с детства, так это овощи. Исключение сделано лишь для картошки. Терпеть не может лук и чеснок. По иронии судьбы, гитарист аккомпанирующей певцу группы «Попутчик» Николай Чехов — овощеед и страстный огородник. Собираясь на гастроли, он, обыкновенно, запасается в дорогу дарами своего земельного участка. Как раз теми, которые способны одним запахом привести Михаила в сильнейшее негодование. Поговаривают, что так и бывало не раз.
Помимо организационных достижений на посту начальника автоколонны, Круг прославился и культурными. Он неоднократно выступал перед родным коллективом и его почти бархатный баритон неизменно пользовался успехом, особенно у женской части. Но творчеству было тесно в стенах автопредприятия.
«После армии я подрабатывал в салоне обрядовых услуг «Иван да Марья» — мы играли на свадьбах. Свадьбы я любил. Раз 10, наверное, был свидетелем — здоровье тогда позволяло! Занимался и литературой — писал репризы, юморески и где-то год читал их со сцены...
...К 1993 году у Михаила Круга уже было три магнитоальбома, записанных в любительских условиях. На катушках они ходили по городу и, как автор-исполнитель, Круг был известен в КСП-шных кругах. Жизнь Михаила круто изменил 8-й конкурс самодеятельной песни, который в 1987 году принимал город Калинин.
«...Жюри его возглавлял популярный советский бард, ныне, увы, покойный, Евгений Клячкин, — вспоминает Круг. — Перед выходом на сцену я так волновался, что успокаиваться пришлось водкой... Спел я песню про Афганистан и спившегося ветерана войны. И спустился со сцены в полной убежденности, что ничего мне здесь не светит.
А стал лауреатом! Совершенно неожиданно и для себя, и для нашего клуба самодеятельной песни, и вообще для всех. Участники приехали почти со всего Союза, наши, тверские, то есть калининские, ни на что не рассчитывали, а тут я — один из двух победителей!»
Осваиваясь с лауреатством, немного осмелев, Круг подошел к Клячкину, попросил автограф. Именно этот момент стал для него, как сейчас модно выражаться, знаковым. Что же такое сказал ему Евгений Исаакович? Одну только фразу: «Тебе надо работать дальше». Сказал — как кислорода вдохнул в Мишины легкие. Эти слова он будет помнить всегда, как и ту встречу. В 1996-м году на втором официальном компакт-диске «Зеленый прокурор» появится песня «День как день» — посвящение «пацанам, которых с нами нет». И мало
I
кто отмечает, что «День как день» — это последние строчки барда Евгения Клячкина.
