назвал, увидев эту коренастую, кряжистую фигуру. На голове у него вечно красовалась сдвинутая на затылок шляпа из рыхлого фетра. Рубаха из коричневого мольтона, всегда была распахнута на груди. Он ходил, закатав высоко рукава, носил широкие удобные штаны из так называемого дрогета – дешевой шерстяной ткани «цвета овцы», как у нас говорили, то есть неопределенного грязновато-белого цвета. Летом он ходил с голыми икрами, а зимой надевал краги из сыромятной кожи, у которых язычок закрывал и подъем. Его остроносые деревянные сабо, сами по себе достаточно тяжелые, утяжеляли украшавшие их гвозди, коих бывало обычно вколочено чуть ли не полфунта. Завидев зайца на лёжке, отец частенько снимал башмак и запускал им в косого, и тогда мы на ужин лакомились зайчатинкой. Владельцы близлежащих замков, буржуа из Мальзие, Сен-Шели и Манда называли нас, жителей гор Маржерид, презрительным словом «деревенщина». Вот мой отец и был ярким представителем сего презренного сословия. Обитатели Сен-Флура и Нижнего Виваре, то есть обитатели равнин, называли нас дикими горцами. Еще до начала разговора я прекрасно знал заранее, что скажет нам отец, ведь я и сам был точно таким же горцем, как и он. Где же ещё находиться пастуху, как не на высокой скале, большом валуне или на вершине холма в краю, где между гранитными блоками там и сям разбросаны заболоченные участки?
– Всё ясно, отец,– сказал я.– Но как мы сможем обороняться?
Отец только махнул рукой, словно хотел показать, чтобы я не торопился, а дал ему договорить до конца. Затем он положил руку на плечо Сильвену и усадил к себе на колени бледненькую, худенькую Жанну, свою любимицу, которую он вечно баловал то пряником, то лишним кусочком сахара. И я тотчас же понял, что он хотел этим сказать: отец как бы отдавал малышей под нашу защиту.
Мы с Жюльеной молча переглянулись. В ту пору это была крепкая, бойкая, веселая девица, высокая и стройная. Лицо и шея у нее были бронзовые от загара, а из-под иссиня-черных бровей на вас смотрели огромные черные глаза, бездонные и загадочные, как ночь. Мы были бедны, и о нарядах Жюльене думать особенно не приходилось: длинная кофта из шерстяной ткани служила ей и корсажем, и рубашкой одновременно, из-под коричневой шерстяной юбки выглядывали крепкие голые икры. Отец с видом настоящего проповедника продолжал наставлять нас:
– Ты, Жаку, уже совсем взрослый, ты – мужчина. А ты, Жюльена, хотя и девица, но очень сильная, крепкая и храбрая. Ты скачешь по нашим скалам, как резвая козочка. Ты так сильно трясешь сливу, когда собираешь плоды, что вырываешь дерево с корнем. Помнишь, ведь было с тобой такое? Ты орудуешь топором, как заправский дровосек. Если ты ударишь Зверя своей самодельной алебардой, ты, наверное, сможешь поднять его в воздух, как ты поднимаешь на вилах сноп. Ты проткнешь его насквозь, насадишь на вертел! Мальчишка из Пуже испугался и хотел убежать. А вот этого как раз делать и не следовало. Надо было самому нападать на Зверя. Если вам грозит опасность, не ждите, когда эта тварь бросится на вас. Не отходите далеко от скотины, потому что наш черный маленький бычок устремится на врага, если тот окажется поблизости. Да и коровы вам помогут: выставят вперед рога – Зверю придется уносить ноги. Собаки у нас сильные, выносливые, отважные и ловкие, вас любят и ни за что не бросят в беде. Итак, ни в коем случае не показывайте, что вы испуганы, ни в коем случае не пытайтесь спастись бегством, даже если кто-то из вас и остался в полном одиночестве, даже если до коров далеко. Но, конечно, все же старайтесь держаться вместе. Когда мне было столько лет, сколько и вам, мне несколько раз грозила опасность достаться на обед или ужин волкам, и дважды волки на меня нападали. У меня не было никакого оружия, кроме ножа и палки, срезанной с куста остролиста. И в результате этих двух схваток у меня были лишь две небольшие царапины. Отец немного помолчал, глядя на огонь в очаге, и продолжал:
– Говорят, что Зверь гораздо более свиреп, чем волки. Вполне возможно, но никто не может с уверенностью сказать, так ли это на самом деле. Я полагаю, что есть не один-единственный Зверь, а несколько. И я думаю, что это просто крупные, очень крупные волки. Ну да там поглядим. Надо еще послушать, что скажет господин кюре. Если мы имеем дело не с животным, а с дьяволом в облике хищного зверя, то пусть кюре прочтет свои заклинания и изгонит Лукавого. Если вы увидите Зверя, осените его крестным знамением, изобразите в воздухе крест при помощи ваших алебард. Мне кажется, что Зверь нападает на женщин, девушек, девочек и маленьких мальчиков, потому что они пугливее мужчин. Совершенно естественно, что Зверь бросается на того, кто пытается спастись бегством. Еще раз повторяю: не празднуйте труса, не бегите. Знаете ведь пословицу: трусу – первый кнут!
Отец остановился, перевел дух, сплюнул, высморкался, утер нос рукой и заговорил вновь:
– Не забирайтесь далеко в горы. Не уходите от жилья, избегайте опушек леса, не приближайтесь к зарослям кустарника. Позвольте уж лучше этому чудовищу сожрать овцу или козу. Если же Зверь нападет, никаких колебаний, никаких метаний из стороны в сторону... Прежде всего сотворите крестное знамение. Да, вот вам мой большой свисток. Если дунуть посильнее, то при ветре его трель слышна на расстоянии в тысячу шагов. Пусть он будет всегда с тобой, Жаку. Я тоже буду стараться держаться поближе к вам. Но если ты свистнешь, не жди, пока я прибегу, нападай сам. Если Зверь распластался на земле, если он глухо ворчит и помахивает хвостом, это значит, что он вот-вот прыгнет, и поспеть вовремя я не смогу. Так вот, не жди той минуты, когда он прыгнет. Опереди его, атакуй, наступай. Идите на него все вместе, кричите, машите своими алебардами, и тогда он пустится наутек. Если же он все-таки кого-то из вас настиг и повалил, остальные не должны застыть в ужасе на месте. Вот в этом случае надо бежать со всех ног, но не от Зверя, а к нему. Да, я знаю, что вид крови парализует волю. Но кровь – это еще не смерть, это все пустяки. Набрасывайтесь на Зверя вместе, бейте ножами, если надо, прыгайте ему на спину. Всаживайте ему ножи в тело, но не в ляжки и не в бока, а в спину, лучше всего в лопатки или в шею. У волков это самые уязвимые места. Я, ребятки, просто хотел предупредить вас, как-то подготовить к встрече с опасностью. Но я очень надеюсь, что вам не доведётся встретиться с этим мерзким Зверем, если это существо действительно^ зверь, а не что-то другое! Да, я совсем забыл еще одно...
Отец ногтем переломил тонкую сухую веточку и потряс ею у меня под носом...
– Всякий раз, если позволяет погода, разжигайте костер, пусть даже совсем небольшой. В случае опасности бросьте в огонь пригоршню размолотого в порошок пека ( Пек – твердое или вязкое вещество черного цвета, остаток от перегонки дегтя.– прим.ред.), который с этого дня вы всегда будете носить с собой. Огонь сделает свое дело: пек расплавится и даст столб густого черного дыма, его будет видно издалека. Костер разложите на возвышении, на скале, на валуне, на вершине холма – и держитесь к нему поближе. Это нелегко сделать, иногда – почти невозможно, я знаю... но необходимо, так что уж постарайтесь ради собственной безопасности. На растопку можете взять один из старых альманахов, но не берите сразу все, а то вы их очень быстро спалите. Собирайте сухую траву, листья и все время поддерживайте огонь. Увы, сейчас не время читать сонник... Ты понимаешь, Жюльена, что я хочу сказать? Сейчас и речи быть не может о том, чтобы отправиться поболтать с Жанту, когда он будет пасти своих коров на том же пастбище... Ну да ладно, хватит, все это говорится только для того, чтобы предостеречь вас. Лучше уж один раз объяснить вам, как вы должны поступать. Быть готовыми к встрече с врагом – это значит быть при оружии! Да к тому же и Зверь до наших краев еще не добрался... Будем уповать на Господа.
Едва отец смолк, в дом ворвался совершенно запыхавшийся от быстрого бега кузен Жанту и выпалил: «Зверь уже объявился в Римезе!»
Это произошло, как сейчас помню, 11 октября. Как рассказал Жанту, накануне мальчишка из деревушки Кеир, что расположена неподалеку от Римеза, едва не лишился жизни. Зверь напал на него, и ребенок со страху бросился бежать. По словам Жанту, Зверь напал на мальчика в момент, когда тот набирал воду из источника. От ужаса бедняга бросил и свой кувшин и, что еще хуже, самодельную алебарду... К счастью, совсем рядом совершенно случайно оказались две прачки, спускавшиеся к ручью со своими корзинами с бельем. Они услышали истошный вопль и пришли мальчишке на помощь как раз вовремя. Храбрые прачки воспользовались своими тяжелыми вальками как дубинами и принялись что было сил колотить Зверя по бокам и спине, так что он оставил жертву и отступил. Мальчишка отделался сильнейшим испугом и содранной кожей на лбу и на затылке. Дело происходило в сумерках, и, по признанию прачек, они толком не разглядели таинственного убийцу, ибо видели лишь какую-то темную мохнатую глыбу.
Итак, сначала Прюрьер, теперь вот Римез. Когда настанет наш черед? В тот же вечер мы узнали, что Зверь, потерпев неудачу с пареньком из деревни Кеир, набросился на ребятишек между Римезом и Фоньеном. Детей было трое: старшему мальчику – 13, младшему – 6, и девочке, их сестре, – 10. Зверь налетел на девочку, схватил ее за бок и наверняка сбил бы с ног и растерзал, но старший брат бедняжки оказался не робкого десятка и нанес чудовищу несколько ударов ножом. На место события поспешил
