его не видел, разве что во сне. Деннис, высуну вшись из-за двери, оглядывает его и меняется в лице.

«Только ничего не говори», – мысленно просит его Майкл.

– Ты изменился, старик.

– Знаю.

– Ты как будто постарел лет на десять.

– Скорее на сорок.

– Тебе письмо от Эндрю.

– Правда? Где оно?

– На кухне, на столе. Дня три как пришло.

Он вбегает в дом, роется в почте и находит заветный конверт. Письмо на почтовой бумаге, написанное в отеле Оушн-сити. Сердце на мгновение замирает, когда он понимает, что Эндрю был там все это время.

5/18/82

Уважаемый мистер Стиб.

После долгих раздумий я понимаю, что Вы правы. Мы должны, по крайней мере, поговорить.

Я вылетаю 2-го, рейс 292 из Нью-Джерси. Если бы Вы могли встретиться со мной примерно в 4.15, было бы замечательно. Если это невозможно, я могу и сам добраться к Вам, как в прошлый раз.

Если для Вас это проблема, пожалуйста, дайте мне знать немедленно.

Искренне ваш, Эндрю Уиттейкер.

Он перечитывает письмо, потом кладет его на стол. Он замечает, что Деннис наблюдает за ним.

– Деннис, какое сегодня число?

– Думаю, уже второе.

– Знаешь, у меня было странное чувство, что ты ответишь именно так.

* * *

Он приезжает в аэропорт минут на двадцать пять пораньше и первым делом звонит Мэри Энн.

В трубке слышны долгие гудки – четыре, пять, шесть. Он чувствует, как все его тело посрывается мурашками. Она не хочет отвечать.

Ответь. Пожалуйста, ответь.

Она снимает трубку.

– Привет, – говорит он. – Это я. Ты спала?

– Нет, просто я была в саду.

– Я знаю, где сейчас Эндрю.

– Правда? И где же?

– На пути ко мне.

– Спасибо, что сказал. Я уже начала волноваться. Какой у него был голос?

– Не знаю. Он написал мне письмо. – Он выглядывает из телефонной будки и наблюдает, как поднимается в воздух самолет. Его вдруг пронзает острая боль. Ему кажется, что он говорит с ней и в то же время провожает. – Знаешь, что я забыл тебе сказать? Спасибо, что ты отвезла меня к маме. Она скоро умрет. Очень скоро. Если уже не умерла. Я бы не простил себе, если бы не повидался с ней перед смертью. Я был так погружен в себя, что забыл сказать тебе, как важна была для меня та поездка.

– Я понимаю.

– Скажи мне, что мы еще увидимся.

– Конечно, увидимся.

– Мне страшно, Мэри Энн. – Он старается услышать в телефонной трубке ее дыхание, дарящее ему жизненные силы. – Это так важно.

– Тебя это терзает?

Он вдруг меняется в настроении, ему трудно оставаться серьезным.

– Ну, ты же знаешь меня. Я такой же, как мои раздолбанные мотоциклы. Чтобы меня восстановить, нужно сначала разобрать на части.

– Ты всегда можешь позвонить, если я буду нужна тебе.

– Я знаю, – говорит он сквозь слезы. Интересно, хочется ли и ей плакать. И могут ли слезы преодолеть те сотни миль, что сейчас между ними. И не только мили. – Спасибо.

* * *

Когда Эндрю появляется в здании аэропорта, Майкл протягивает ему руку, и они обмениваются крепким рукопожатием.

Эндрю избегает смотреть ему в глаза. Он бросает на Майкла косой взгляд.

– Ты подстригся.

– Да.

Они молча дожидаются багажа и так же молча грузят его на тележку и везут к машине.

– Я приехал сюда не по своей воле, – говорит Эндрю.

– Я знаю, почему ты здесь.

– Неужели? Я, например, не знаю.

Майкл пропускает его в пикап, заводит мотор.

– Ты приехал для того, чтобы покончить со снами.

Эндрю поворачивает голову в сторону Майкла, потом опять устремляет взгляд в окно.

– Что ты можешь знать об этом?

– Эндрю, – начинает он, когда они выруливают на шоссе, – а как ты думаешь, для чего я проехал почти две тысячи миль – чтобы на сорок пять секунд появиться на пороге твоего дома, прикинувшись полным придурком? Ты что, подумал, у меня хобби такое?

– Я и предположить не мог, во что это выльется.

– Я тоже хотел избавиться от ночных кошмаров.

– И как, удалось?

– О да. Теперь я сплю, как младенец. А ты? Несколько дней назад ты написал мне письмо, сообщил, что приезжаешь. Как ты спал с тех мор?

– Отлично, – произносит он отстраненным голосом, как будто и не слышит себя. – Я сплю спокойно.

– Ты останешься дня на два?

– Не знаю. Ты же остался лишь на сорок пять секунд.

– Но мы ведь тогда ни о чем не поговорили. Мы только дали ход событиям.

– Хорошо, я останусь, пока мы не покончим с этим. Но как мы узнаем?

Майкл улыбается Эндрю, и тот поворачивается как раз вовремя, чтобы заметить это. Улыбка не излучает уверенности, но рождает надежду.

– Узнаем.

– Да, – отвечает Эндрю, – я тоже так думаю.

Глава тридцать первая

Эндрю

Он сидит на берегу ручья вместе с Майклом, и журчание воды подобно тихой музыке. Он откидывается назад, опираясь локтями о мягкую землю.

Солнечные лучи, проходя сквозь листву дубов, порождают причудливую игру света и тени.

Стиб произносит:

– Я бы не хотел, чтобы наши разговоры вынуждали меня постоянно защищаться.

– Ну, в следующий раз выбирай не столь уязвимую позицию.

Он наблюдает, как Стиб выбирает маленький камешек и перебрасывает его на другой берег.

– Не я выбирал эту позицию, – говорит он. – Она выбрала меня. О! Я кое-что вспомнил. – Судя по голосу, он очень взволнован, и это тревожит Эндрю. До сих пор его больше всего пугала перспектива, что Стиб вспомнит что-нибудь неопровержимое. – Итак. Я в госпитале. И если раньше ты мог усомниться в моих воспоминаниях, то теперь не сможешь. Послушай про журнал.

– Какой еще журнал?

– Позволь мне оживить твою память. Ты обменял целый блок сигарет на этот журнал.

– Ну и что? Кто угодно мог рассказать тебе о журнале.

Добавить отзыв
ВСЕ ОТЗЫВЫ О КНИГЕ В ИЗБРАННОЕ

0

Вы можете отметить интересные вам фрагменты текста, которые будут доступны по уникальной ссылке в адресной строке браузера.

Отметить Добавить цитату