Максима и Галу, он убегает.
Дом в плачевном состоянии.
— Ангелочки! Вот и они. Ангелочки, спустившиеся на мои цветы.
На втором этаже распахиваются ставни.
— Спереди, вход спереди.
Женщина жестикулирует и по пояс высовывается из окна.
— Я бежала со всех ног. Идите к большим желтым дверям. Вы их сразу же увидите. Я вам открою. Секундочку.
Женщина в два раза ниже Максима и в ширину такая же, как в высоту. Грубая ткань ее черного платья чуть не лопается по швам. Она то ломает руки, то заправляет выбившиеся седые пряди в узел на затылке. Она представляется Джеппи. Она — консьержка и, похоже, ожидала обоих гостей, причем с таким нетерпением, что Максим опасается, не приняли ли их за кого-то другого.
— Да нет же, синьор Джанни мне звонил. Две великолепные звезды севера. Она, соблазнительная и прекрасная, как пантера, и он… ну, высокий блондин, выше не бывает. И прямой. Как обелиск.
Взгляд у нее приятный, но чересчур нервный, чтобы долго смотреть в глаза. Чтобы скрыть неловкость, она без умолку трещит о приключениях забытого персонажа из комиксов, в честь которого ее назвали — Джеппи, взрывная девчонка.
— Ты что, рассказала Джанни, как я выгляжу? — спрашивает тем временем Максим Галу, но та качает головой.
Джеппи берет связку ключей и ведет молодых людей по узкому коридору под монументальной лестницей. Здесь нет ни одного окна. Свет попадает только из-под дверей. В некоторых комнатах идет жизнь. Лучи разбиваются о фигуры людей, ходящих туда-сюда по комнате. В конце коридора консьержка открывает двери в двух смежных комнатах.
— Это для нас слишком дорого, — говорит Максим.
— Ах, господи боже мой, — смеется Джеппи, — если начать измерять счастье деньгами…
Открывает окна. В комнате есть одно окошко высоко в стене. Оно выходит в сад, который располагается на холме Пинчо.[60] Тропинка и кусты рододендронов находятся на уровне глаз. Мимо проходят ноги в костюме в тонкую белую полоску.
— Кроме того, — продолжает Джеппи, — синьор Джанни определяет цены. Вы можете пользоваться всей мебелью, что здесь, а это не какая-нибудь дешевка.
Смотрите — какой шкаф, какая кровать и какие прекрасные часы. Часы показывают точное время лишь два раза в сутки, но кто ожидает большего от такой роскоши?
Джеппи снимает рюкзак у Максима со спины и бросает его на кровать. Затем кладет руки ему на плечи и встает на цыпочки, чтобы посмотреть в глаза.
— Какие огромные, какие голубые, святая невинность, они еще наделают дел! Крак-крак, я уже слышу, как разбивается первое сердце. Кабум-кабам, — уши болят. Не переживай, парень, первое сердце наделает больше всего шума. Потом они падают тихо, плум-плоф, как мертвые воробышки в мох.
— Это какой-то бордель! — говорит Максим, не собираясь распаковывать вещи. — Я вижу это по всему, чувствую по запаху. Что за всеми этими дверьми?
— Мы спросим об этом, — отвечает Гала. — Через час мы обедаем вместе с Джанни в теннисном клубе.
— Теннисном клубе? — Максим чувствует, что его сопротивление поколеблено. — Мы обедаем в теннисном клубе?
Только Гала может говорить о совершенно неизвестных местах так, словно всю жизнь общается с толстосумами. Боже, как он любит все неожиданное. Как он любит ее, потому что она притягивает неожиданности.
— Ну вот и они, — говорит мужчина, представившийся Максиму как Джанни Кастронуово. Он, видимо, только что принял душ, поэтому волосы прилипли к голове. Маленькие капельки падают на его элегантный костюм.
— Я так боялся, что оскорблю вас, предложив такую скромную комнату, но это все, что есть, лучше не найти.
Теннисные корты зажаты между древним Муро Торто[61] и шоссе, проходящим через парк. Голоса на террасе смешиваются с шумом транспорта, отражающимся от высокой стены. Пока официанты приносят закуски и вино, Джанни выкладывает перед голландской парочкой толстенную книгу. В ней занесены все имена, биографии и адреса тех людей, которые имеют хоть какое-то отношение к киноиндустрии.
— Этот город очень красив, но нельзя же до конца своих дней просто так болтаться без дела. Хотите здесь жить? Тогда мы должны как можно быстрее сделать вам карьеру.
— Вы тоже работаете в кино? — Максим листает книгу.
— Ах, юноша, если бы я мог. Но я тоже внес свой вклад. Да, когда я был в вашем возрасте, то стоял за Бен Гуром[62] в короткой юбочке посреди львов. А кто так не делал в юные годы? А потом…
Джанни опускает взор долу, но не от скромности, а чтобы произвести еще большое впечатление своими следующими словами:
— Ах, потом я работал со Снапоразом.
— Со Снапоразом? — Официант, который только что подошел, поднимает глаза к небу.
Женщина, сидящая за соседним столиком, оборачивается в надежде расслышать продолжение разговора.
— Да, со Снапоразом. Причем дважды.
Джанни принимает задумчивый вид, словно наслаждается воспоминаниями. Трогательно и самозабвенно. Его глаза горят.
__ Классическая сцена со Снапоразом на баке корабля, рядом со шлюпкой стоит мужчина в купальном костюме — это я.
Женщина за соседним столиком не может сдержать возглас восхищения:
— Купальный костюм в голубую полоску?
— Он самый.
— Невероятно, какая встреча!
Она придвигает стул.
— И у вас был текст?
— Текст? Нет, роль была без слов. Да и особого действия от меня тоже не требовалось. Зато у меня была моя личность.
— И ваш купальный костюм, — добавляет официант, который снова подошел. — Нельзя его недооценивать. Всем запомнился ваш купальный костюм в полосочку.
— Ерунда, говорит раздраженно женщина, — этот мужчина запомнился бы и без него.
— Возможно, это небольшая роль, — говорит Джанни, — но весь фильм крутится вокруг нее.
Тем временем Гала, листавшая киноальманах, к своему изумлению находит в нем адрес Снапораза.
— Ничего себе! Такой человек, как он, а его данные можно запросто найти здесь… — говорит она, — телефонный номер и все прочее!
Ни одного римлянина этим не удивить.
— Виа Маргутта![63] — восклицают все присутствующие хором.
Только официант не соглашается с женщиной за столиком по поводу номера дома. Мальчик, пробегающий мимо, утверждает, что оба правы, только одна дверь ведет в контору Снапораза, а другая к нему домой.
— Закрытые двери, — говорит Джанни торжествующе, — любой может оказаться перед ними, но впускают туда… Ах, но это совсем другая история.
Повисает пауза. Джанни, сияя, закусывает губу, как ребенок, знающий тайну, которую он не должен никому рассказывать. Гала вопросительно смотрит на Максима. Максим мимикой дает понять, что, по его
