Сбросивший гибель на Хиросимуушел в монастырь бить в колокол.Сбросивший гибель на Хиросимуотпихнул ногой табурет, повесился.Сбросивший гибель на Хиросимуеженощно сражается с демонами безумия —с сотнями тысяч демонов безумия,уничтоженных им, но воскресающих для него.Все эти слухи недостоверны.Буквально вчера он попался мне на глазав саду на своей пригородной вилле.За новеньким забором росли ухоженные цветы.(Правда, не лотос, а розы.) И недостаточно пышные,чтобы затеряться в их зарослях.Я рассмотреладом, рассмотрела хозяйку в цветастом платье,маленькую девочку рядом с нейи мальчика чуть постарше — у него на плечах,занесшего кнутик над головой отца.И его самого я хорошенечко рассмотрела!он стоял на четвереньках в траве,беззаботно ощерясь улыбкой, ибо фотографпритаился за забором — недреманное око мира.
Дженаццано, горный город,вскарабкавшийсяс ослиным упрямствомпо западной крутизнесреди зимнего,стеклянногопозвякиванья.Здесь стояла я у колодца.Здесь я вымыла свою невестину рубашку.Здесь я вымыла свой саван.Мое лицо легло белымв черную воду,в сквозную прозелень платанов.А мои руки сталидвумя ледышкамис пятью сосульками на каждой.И позвякивали.
ПРЕДМЕСТЬЕ
Перевод Н. Гребельной
Только лишь два дереваостались от рощи.Только лишь два ягненкаот большой отары.Один почернее, другой побелее.Никто более не видитна западекрасноватыхзубцов ограды.Непригодные для жилья домаостались от городка,сбежавшего,куда-то запропавшего,белого,со сверкающими стеклами окон,наполненногомальчишками,трещащими,двухколесными.Неисчислимыми.Мальчишкиупрямо укореняютсяпо всей округес почерневшими кипарисами,комариными прудами,ложбинами,полными цветущего дрока.