Как же стрелять зайцев, чтоб: 1) не отстрелить себе руки или ноги (трудно в наше время добыть протез) и 2) не застрелить кого-нибудь из товарищей (хлопоты по организации похорон, подготовка к надгробному слову, алименты собаке убитого и т. д. и т. д.).
Во избежание этих неприятностей надо: а) точно установить, под каким градусом северной долготы или западной широты сидит или лежит заяц, б) под каким градусом (не водочным, конечно) стоите вы.
Определив всё это, вы прикладываете ладони рупором ко рту и кричите:
– А-а-а-у-у-у-у-у! Товарищи-и! Я увидел зайца! Он лежит на запад от меня под 42/88 северной широты. Сейчас стрелл-лляяяюю-ю-у! Заряд полетит на северный запад! Кто там ходит, убегай или прячься! Пре-ду-преж-даю-у-у! Раз, два, три!
А потом уж спокойно стреляете.
Это когда заяц лежит. А когда заяц бежит, способы подготовки к стрельбе остаются прежние. Разница лишь в том, что всю подготовку вы проделываете быстрее, в зависимости от скорости заячьего бега. Вместо степенного: «А-а-а-у-у-у-у! Товарищи, я ууви-и-ииде-е-ел» и т. д. вы кричите на одном дыхании живо-живо: «Товарищи, я увидел зайца, он бежит» и т. д. Если на вашу тираду заяц, как говорят, припустит, то и вы соответственно припустите.
На этом я заканчиваю нашу сегодняшнюю лекцию. Зачёты в воскресенье за две недели, тут же. Экзаменовать буду по программе:
Утка и её влияние на психологию начинающих охотников, заяц и статистика несчастных случаев во время охоты, охотничья собака и её миропонимание.
Аудитория принялась закусывать. Солнце припекало.
1927
Когда будут крематории
Как оно тогда будет?
А вот как.
Купил себе просторный шкаф или пристроил к стене полку, расставил там урны или, если ты патриот, опошнянские кувшины с прахом незабвенных и дорогих твоему сердцу покойников.
Пришли, например, к тебе гости.
Пока жена готовит закуску на радиокухне, ты, не допуская того, чтобы гости разглядывали альбом, рвали переплёты и слюнявили пальцами фотографии, подводишь их к полочке и начинаешь:
– Деда Кондрата пепел. Умер тогда-то. Знаменит был тем, что мог сразу съесть два жареных индюка, был, как бы сказать, уникум. Ведь сколько стоит свет, ничего подобного не было зафиксировано. И лишь после смерти деда Кондрата знаменитая пословица «Нет хуже индюка: одного мало, а два не съешь» вновь обрела право на существование.
Отец Михайло. При жизни преобыкновенный человек, после смерти прославился на весь мир. Сгорел в крематории за две минуты, тогда как простой упокойник горит минимум двенадцать минут. Удивлялись даже крематорщики.
А покойная мама Параска, жена его, стоит и говорит, слёзы платком утирая:
– Ничего дивного, люди добрые. Покойничек, царство небесное, так наспиртовался за 75 лет жизни, что я всё удивляюсь, как он живьём не сгорел.
– А это макитра с прахом тётки Килины, знаменитой лебединской бубличницы. Дородная была женщина – пудов на девять. В обычную урну не вошла. Пришлось макитру покупать.
А вот малюсенький кувшинчик с прахом дяди Миколы, известного украинского пролетпоэта. Ещё при жизни так измолотили его критики и профессия, что пепла почти не осталось. На кувшинчике – видите? – вылеплена эпитафия, которую он написал за две минуты до финиша:
«Жизненная закончилась история...
Небольшая очередь в крематорий —
И я умру...
Оставляю вам
Горсточку пепла в икс грамм...»
............................................................
Сели вы с гостями за стол, начинаете закусывать, а ваша жена вдруг:
– Знаешь, Остапчик, сегодня твой покойный папа именинник!
Вы к шкафу, урну с пеплом папаши на стол и:
– За потустороннее здоровье Михаила Кондратьевича! Уррраа!
Гости чокаются с урною, и покойник принимает непосредственное участие в весёлой вечеринке.
Можно даже пойти дальше: открыть крышку урны и плеснуть туда рюмку водки прямо в пепел: иллюзия участия покойника в вечеринке достигает всех ста процентов.
В наши дни это совершенно невозможно.
..............................................................
Если кто из гостей намекнёт, что ваша коллекция пепла родственников скромна, а его куда богаче, не отчаивайтесь. Выйти из этого не очень приятного положения довольно легко. Вы отвечаете счастливчику, что 18 урн вашей коллекции сейчас в ремонте. Красятся. Это мгновенно повысит ваши акции. А если хотите, можно вызвать и сочувствие аудитории таким правдивым способом.
Вы, вздыхая, рассказываете, что вчера в шкафу № 2 скреблась мышь и бесовский кот, бросившись на неё, начисто смахнул с полки все урны. Кокнулось 14 урн с пеплом и две пустых, купленных случайно про запас для тёщи и тестя.
Со стороны гостей сочувствие безусловное и счастливчик посрамлён.
............................................................
Так будет.
И тогда слова, которые пишут на крестах и памятниках, – «Дорогому, незабываемому» – действительно будут иметь значение. Сейчас, например, вас перебрасывают по профлинии из Харькова в Киев. Не повезёте же вы с собой могилы и, конечно, все «незабываемые» сразу становятся забытыми. А тогда – раз плюнуть. Ящик, древесные опилки или дешёвая вата и – поехали деды, бабы, тёти, дяди и т. д. в Киев.
Одно только страшно. Это чтоб в те прекрасные времена не было жилкризиса. А то, понимаете, в шкафу на месте урн будет спать ваша дочечка Сатира, а на полке в кабинете пристроится ваш безработный брат Юмор Кондратьевич и временно проживёт три года.
Если не будет жилкризиса – прекрасно всё будет.
1927
Кино на селе
– Так говорите, Гурович, у вас в селе кинематограф есть?
– А то как же! Настоящий! Каждое воскресенье такое в школе разделывает!..
– Интересно?
– Очень интересно! Спасибо нашим шефам, угодили, сказать бы, народу!..
– Давно он у вас? Расскажите, пожалуйста, как же оно так случилось, что и у вас, в селе, кинематограф появился?
– С охотой...
Началось оно так...
На Вторую Пречистую ходил по селу наш исполнитель Гарасько и наказывал, чтоб в воскресенье прямо из церкви «весь народ и которые женщины шли к сельсовету на сход».