подскочил, чтобы открыть перед нею дверь. Когда он возвратился к столу, я демонстративно крутил в руке резиновую дубинку. Это его, кажется, удивило.
— Эй, — обратился он ко мне, — что ты делаешь этой штуковиной?
— Да так, ничего, — небрежно отозвался я и положил ее рядом со своей тарелкой. — Просто подумал, что неплохо иметь ее под рукой.
Он с недоуменным видом проглотил еще кусок окорока. Но потом лицо его прояснилось.
— Ты что, думал, что я на тебя наброшусь?
Я ответил, что нечто в подобном роде приходило мне в голову, и он весело рассмеялся.
— Что ты, Господь с тобой! Я тебя считаю своим самым дорогим другом, старина.
Если так, как вчера со мной, он обращается со своими самыми дорогими друзьями, подумалось мне, каково же тогда достается от него тем, кто не такой дорогой? Мысль эту я ему высказал, и он покатился со смеху, словно стоял в суде на Винтон-стрит и его честь мировой судья отпустил очередную остроту, которыми он там всех и каждого смешит до колик.
— Ах, ты вот о чем! — Он беззаботно отмахнулся от моих слов. — Забудь об этом, приятель. Выкинь из головы, милый человек. Возможно, я тогда слегка и обозлился, но это дело прошлое.
— Точно? — недоверчиво переспросил я.
— Совершенно точно. Теперь я понимаю, что я перед тобой в большом долгу. Если бы не ты, я бы мог и сейчас еще быть помолвлен с этой несносной Флоренс. Спасибо тебе, Берти, дружище.
Ну, я ему ответил: «Пожалуйста», или: «Не стоит благодарности», или еще что-то в том же духе, но голова у меня шла кругом. Сначала пришлось рано встать к завтраку, потом Сыр Чеддер обозвал Флоренс «несносной» — понятное дело, я чувствовал себя словно в дурном сне.
— Я думал, ты ее любишь, — пробормотал я, растерянно тыкая вилкой в сосиску.
Он опять засмеялся. Только такая мясистая масса оптимизма, как д'Арси Чеддер, способна столько смеяться в столь ранний час.
— Кто? Я? Нет, конечно. Может, мне и померещилось это когда-то… знаешь, бывают детские фантазии… но когда она заявила, что у меня голова как тыква, завеса упала с моих глаз, и от этой фантазии тоже ничего не осталось. Тыква, видите ли. Могу сказать тебе, друг мой Берти, что есть люди — не буду называть имен — которые находят мою голову величественной. Да-да, я знаю из надежного источника, что с такой головой я выгляжу как король среди людей. И это даст тебе приблизительное представление о том, какая на самом деле дурочка это Флоренс Крэй, чтоб ей пусто было. Какое облегчение, что благодаря тебе я от нее избавился.
Он еще раз меня поблагодарил, и я еще раз ответил: «Пожалуйста», а может быть, «Не стоит благодарности». Все плыло у меня перед глазами.
— Значит, ты не думаешь, — спросил я дрожащим голосом, — что, когда горячая кровь поостынет, может состояться примирение?
— Совершенно исключено.
— Один раз так уже было.
— Больше не будет. Теперь я знаю, что такое любовь, Берти. Говорю тебе, когда человек — который да останется безымянным. — смотрит мне в глаза и говорит, что при первом взгляде на меня, хотя у меня тогда были усы, такие же гнусные, как твои, она ощутила удар вроде электрического, я испытываю душевный подъем, точно выиграл Хенлейскую гонку «Бриллиантовое весло». Между мною и Флоренс все кончено и забыто. Она — твоя, старик. Бери ее, дружище, бери ее.
Ну, я, естественно, сказал ему: «Большое спасибо» или что-то в этом роде, — но он уже не слушал. Его позвал серебристый голос, и он, задержавшись еще на миг, чтобы доесть остатки окорока, пулей вылетел из комнаты с раскрасневшимся лицом и сияющими глазами.
А я остался с тяжелым сердцем в груди и с беконом и сосисками, обратившимися в пепел у меня во рту. Я понимал, что это конец. Самому ненаблюдательному человеку было бы очевидно, что д'Арси Чеддер подвел черту. Акции «Морхед, привилегированные» растут, акции «Крэй, обыкновенные» идут вниз и не имеют спроса.
А я-то надеялся, что со временем здравый смысл возобладает, эти два разлученных сердца раскаются и решат попытать удачу еще разок, а я тем самым опять буду спасен. Но, увы, этому не бывать. Бертрам попался с потрохами. Придется ему все-таки испить горькую чашу до дна.
Я взял себе вторую чашку кофе — она показалась мне той самой горькой чашей. Но тут в столовую вошел Л.Дж. Троттер.
В моем ослабленном состоянии мне меньше всего улыбалось сейчас беседовать с Троттерами, но если сидишь в столовой с кем-то один на один, разговор так или иначе неизбежен, и пока Троттер наливал себе чай, я заметил, что сегодня прекрасная погода, и порекомендовал взять сосисок с беконом.
Реакция его была неожиданной: он задрожал весь с головы до ног.
— Сосиски? — переспросил он. — Бекон? — переспросил он. — Не говорите со мной о сосисках и беконе, — простонал он — У меня обострилась диспепсия.
Что ж, если ему угодно было обсуждать на людях боли в животе, я готов предоставить ему терпеливое ухо. Но он перескочил на другую тему.
— Вы женаты? — спросил он.
Я страдальчески поморщился и объяснил, что пока еще нет.
— И не женитесь, если имеете хоть крошку здравого смысла. — На минуту он в мрачном молчании завис над чашкой чая. — Вам известно, что происходит, когда вы женитесь? Вами помыкают. Вам больше не принадлежит даже собственная душа. Вы становитесь нулем у себя в доме.
Должен признаться, что я удивился той открытости, с какой он посвящал малознакомого человека в свои семейные дела. Но я отнес это на счет его обострившейся диспепсии. Животные колики вполне могут лишить страдальца способности уравновешенного суждения.
— Съешьте яйцо, — посоветовал я, ведь я же не чудовище бессердечия.
Он позеленел и скрутился двойным узлом.
— Не говорите, чтобы я ел яйцо! Не советуйте, что мне есть! Я на яйца и смотреть не могу, такое со мной творится. Это все чертова французская кухня. Погибель для пищеварения. А вы говорите, жениться, — вернулся он к первоначальной теме. — Не толкуйте мне о женитьбе. Не успеешь жениться, как на тебя уже навешивают пасынков, которые отращивают бакенбарды и не желают работать. Единственная их работа — это, видите ли, писать стишки про закат. Пфу!
Я человек довольно проницательный, и у меня возникло подозрение, что, возможно, он намекает на своего пасынка Перси. Однако проверить это подозрение я не успел, так как в столовую уже набились люди, общим числом примерно двадцать девять — такова, как известно, сейчас средняя цифра насельников загородного дома, выстраивающихся в очередь за кормежкой. Вошла тетя Далия и взяла себе яичницу. Появилась миссис Троттер и взяла колбасу. Перси и Флоренс взяли: он — ломоть ветчины, она — порцию жареной пикши. Дяди Тома было не видно, из чего следовало, что он завтракает в постели, это его обычная манера, когда в доме гости, у него на них не хватает сил, пока он как следует не подкрепится.
Присутствующие расселись, склонили головы над тарелками, растопырили локти и занялись завтраками, когда явился Сеппингс с утренними газетами, после чего застольная беседа, и прежде не особенно оживленная, совсем замерла. И к этой безмолвной аудитории теперь присоединился еще некто, мужчина ростом добрых семи футов, с квадратным подбородком, с волевым лицом, в центре которого просматривались небольшие усики. Я давно не видел Родерика Спода, однако узнал его без труда. У него такая примечательная наружность, что, раз увидев, не забудешь никогда.
Мне он показался слегка бледноват, можно было подумать, что с ним недавно случился приступ головокружения, в результате которого он упал и ударился головой об пол. Голосом, для него довольно слабым, он произнес: «Доброе утро», и тетя Далия оторвала взгляд от номера «Дейли миррор».
— Лорд Сидкап! — воскликнула она — Вот уж не ожидала, что вы окажетесь в силах спуститься к завтраку! Вы уверены, что это разумно? Вы уже лучше себя сегодня чувствуете?
— Значительно лучше, благодарю вас, — храбро отозвался он. — И шишка почти совсем спала.
— Я очень рада. Это действие холодных компрессов. Я так и думала, что они помогут. Лорд Сидкап, — объяснила тетя сидевшим в столовой, — вчера вечером упал и сильно ушибся головой. По-видимому, у него случился приступ головокружения. В глазах вдруг почернело, не правда ли, лорд Сидкап?
