- Бедненький, - целовали они его в обе щёки и называли кузей.
Потом, во взрослой жизни, это помогало почти всегда, в самых разных отношениях и в самых трудных случаях жизни: 'Я - не родной, вообще-то. Мне всегда не хватало чисто человеческого тепла, между прочим'.
- Какая же это ложь? - рассуждал теперь сам с собою Кеша, полёживая на боку. - Я с глубокого детства осознавал себя одиноким! Таков удел каждого настоящего художника. Для меня, как и для Хрумкина, это не составляет тайны.
Кеша, в который раз, потосковал о том, что флейтист теперь очень далеко, и, укрывшись с головой мягким одеялом, заснул снова с большим удовольствием.
Однако там, во сне, он сразу стал понимать: такое ещё никогда не снилось ему - потому что не могло сниться прежде. В большом удивлении он обнаружил себя на пасмурном весеннем холме, совсем безлюдном. Кеша стоял в дырявой, чужой обуви, глядя себе под ноги. И одежда на нём была не его. Из коротких рукавов фуфайки, прожжённой в нескольких местах, неприятно торчали его оголённые едва ли не по локоть руки. Они казались огромными и чужими.
Рядом с ним зеленела тихая весна его детства. Татарник ещё не выпустил ножку и лежал на земле, плоский, распластав зубчатые листья вокруг себя. Но редкие одуванчики уже нежно желтели тут и там. Вдруг Кеша вспомнил, что поезд на запад может уйти без него, и страшно заторопился. Расчёсанные и прибитые весенними дождями, серые космы старого пырея спускались с холма. Сходить по ним было скользко, будто были они в изморози.
- Скли-и-изко! - говорил ему в спину какой-то знакомый, тоскующий женский голос. - Ой, склизко!
Однако Кеша не останавливался. Он только подтягивал короткие рукава фуфайки пониже, и переступал в дырявых чужих башмаках, спускаясь по холму лесенкой довольно ловко.
Вдруг, уже в низине, тёмный овраг распахнулся перед ним, похожий на пропасть. Кеша заглянул в него с боязнью. Там, на глубоком дне, утонули в далёком и дымном зелёном свете давно умершие, свалившиеся от старости деревья. И зелёный этот лесной свет втягивал в себя Кешу ощутимо - как тянет любопытного человека вода, мерцающая на самом дне глубокого колодца.
Кеша попятился в страхе и стал искать другой путь. Он увидел плохо наезженную дорогу, которая шла непонятными, странными кругами, приминая луг. Потом дорога уходила беспутно вверх, на тот же самый холм с листьями татарника, и взлетала в небо с его вершины. 'Приехали!' - сказал Кеша во сне так громко и недовольно, что почти проснулся.
Но поезд уже шёл, в котором ехал, кажется, и он, не видящий себя. И всё сбылось, и всё свершилось самым радостным образом. И колёса мчали Кешу именно туда, куда он хотел. И даже выстукивали неустанно, нарочно для него: 'Цивилизация, запад, Бодлер, цивилизация, запад, Бодлер...' Поезд уносил его из этой пресловутой жизни, в которой он так ужасно завяз, в иную! В настоящую. Навечно.
Но за вагонным окном, меж тёмных дубовых стволов, ещё ходили кругами тёмные тени, и прятались, пропадали в свежей зелени молодых листьев. И Кеша боялся, что эти тени вот-вот выхватят его из поезда и уже не отпустят никуда. Он крепче вцеплялся в оконный металлический стержень, на котором болталась занавеска, и вжимался в угол купе всем телом.
Однако лёгкая душа его не понимала, что вагонное чистое стекло надёжно отделяет Кешу от воли и весны. Не чувствуя никакого препятствия, она оставила его в вагоне, а сама свободно летела теперь рядом с поездом, над оврагами. Душа взмывала на холмы. Она долго плыла вдоль бледных песчаных дорог, над ландышами, цветущими по обочинам, и над красноватыми вершинами маленьких клёнов. И это неуправляемое поведение души не нравилось кешиному телу, трясущемуся в вагоне.
Должно быть, дождь прошёл совсем недавно. Потому что то и дело бросался в глаза нестерпимый блеск мелькающих в окне зеркальных лужиц. Кажущиеся совсем тёмными и глубокими, они вдруг вспыхивали сильным мгновенным светом - и гасли. И самовольная душа, летящая за окном состава, никак не возвращалась в вагонное душное тепло. Но поезд шёл и шёл. И тело ехало и ликовало само по себе, без всякой души. И колёса выстукивали - 'скорей, скорей, скорей'...
За вагонным окном, на жёлтой от одуванчиков незнакомой околице, стоял одиноко старый фронтовик на протезе, с непокрытой головой. Он смотрел неотрывно на этот поезд, уходящий на запад, уронив бессильно тяжёлые изработанные руки. Далеко, за его спиной, привязанная верёвкой к колышку, паслась на лугу белая бородатая коза, про которую забыл старик в своей неподвижности. На сером и старом пиджаке его блеснул какой-то орден на затёртой георгиевской ленте. А поезд с Кешей уходил и уходил от фронтовика, глядящего вслед из-под нависших, тяжёлых век. Поезд мчался, весело стуча колёсами - туда, туда, туда, к далёкой границе.
- Наконец-то позади вся эта жуть, чтоб она... - облегчённо вздохнул Кеша и проснулся, не договорив.
На кухне разговаривали по-прежнему. Но странный сон не отпускал Кешу от себя и потому беспокоил. Холм с дорогой, улетающей в небеса, одинокий фронтовик на протезе... Красные беспомощные клёны, белые грустные ландыши... И даже бородатая коза на верёвке - всё это стояло перед глазами и что-то насильно объясняло ему, не отпуская души.
- Процесс диффузии! - рассердился на сон Кеша.
Он ощупал себя с тревогой, бормоча:
- Хм. Чуждый мне мир проник даже в меня. Безобразие! Нахватался я тут всякой пресловутости...
И он почувствовал давно и хорошо знакомое волнение, почти сладостное, блудливое, которое быстро перерастало всегда в один и тот же неодолимый порыв: сбежать незаметно.
'Хм... Если человека долго не выгонять, он уедет сам!, - понял Кеша. - Надо будет записать'.
Он прислушался было к голосам на кухне, однако ещё одна блестящая мысль поразила его:
- Всё, что сложно, того не существует! - сказал он себе. - Нет, я прямо Фейхтвангер какой-то на самом деле...Значит, пора. Подзадержался я у Броньки, конечно. На женщинах творческому человеку вообще останавливаться нельзя. Я же не намерен, как художник, терять свою свободу?! В конце-то концов?! Да я и права такого не имею. Талант обязывает быть в пути. Иначе задавит художника всяческая бездарность! Задавит как толстуха. Приспит, как ребёнка, жалеючи... Нет, только вперёд! В свободу нравов!
Чтобы отвлечься от всяких умных собственных мыслей, он повернулся на другой бок и принялся слушать размеренный разговор, долетавший из кухни через большую комнату.
- ...Батюшки-светы! А что же, говорят, Старый-то Завет от Нового отличается? - спрашивала на кухне Бронислава.
- Да как - отличается?! - с неудовольствием возражала тётка Матрёна. - ...Не отличается он.
И говорила затем кротко, веско и разумно:
- Дело как вышло? Мир надо было спасать. А куда Сына Божьего к людям во спасенье посылать? Где грехов больше - туда... И вот, какой там народ был, весь он - по Старому Завету жил. И религия у него была такая. В какой-нибудь Египет войдёт один, Иосиф их, прекрасный какой-нибудь, щас же пробьётся к трону. А за ним - вся родня в правительство египтово садится. И по их религии, по Старому Завету, они из каждого Египта - всё вывозят: и злато-серебро, и парчу, и всё-всё. И вывозят, и вывозят - пудами. Покудова каждый Египет не разорят. И с поклажей они в другой, в новый Египет переходят... Дед, молчи! Погоди... Сын-то Божий с чем к ним пришёл? Чтоб они больше так не делали. Новый Завет им принёс: хватит вам Египты обирать - запрет вам на это дело налагается. И теперь уж в услуженье всем народам вы - идите. Смиряйтесь теперь перед ними всеми каждый день. А к тронам - не лезьте больше, хватит: идите в пустыни, кайтеся там. А деньги, которые вы в Египте в новом набрали, бедным раздайте назад - у кого брали взаймы да без отдачи. И другим народам ноги мойте, как Христос своим ученикам их мыл. Он вам такой пример показал, не ещё кому, чтоб вы спаслися. А то конец света настанет, Армагеддон. А они и говорят Спасителю: 'Нет. Пускай лучше весь мир перед нами смирится. А то мы миром всем владать хотим. Нам невтерпёж'. А им и было сказано: 'Как хотите. Но добъётесь вы этим - плохого!'
- А я как раз? - начал было старик, - Когда оккупация-то была!..
- Лыко, мочало, начинай сначала. Дед! Не вводи во грех. Я ведь причастилася.
- Тётка Матрён! А чего они добьются-то? Отступники?
- А добьются они того, что православный мир да мусульманы - объединятся. И будут отступники от Христова учения тогда биты, смертным боем, православными да мусульманами: за то, что по пути Спасителя
