Ті назви плоду з гілочки добра.І зовсім інші, інші! — архіварій цейПисав єдиним розчерком пера.Ну, думав я, яка робота ловка!Дмухне старий — немає заголовка.Так він ходив, і назви ті підмінював.І тихий острах серце мені стис.І був зловісно вище розумінняЙого роботи потаємний смисл.Збентежений і збитий з пантелику,Я взявся знов за книгу ту велику.Але чомусь, зненацька потьмянівши,Ті літери не сяяли мені вже.І кожне слово з крони до корінняБуло — як сіре, знічене створіння.Воно двоїлось, блякло, розсипалось,Зникало десь у плетиві оман,Немов під ним сторінка розступалась,І западали літери в туман…В цю мить десь тихо брязнули ключі.Відчув я руку в себе на плечі.Це був старий. Півкроку, може, тількиТепер було між мною і між ним.Підвівся я. Мороз пройшов по тілу,Немов війнуло вітром крижаним.Він взяв мій том, і мало я не скрикнув:Він назву стер і з цього манускрипта.Німі слова пручалися, як міми,Летіло все в стрімкому монтажі —Невічних істин вічні видозміни,Старих пустель новітні міражі.Він їх стирав, писав і знову нищив.Я не питав у нього ні про що.А потім він забрав перо і книжкуІ, слова не промовивши, пішов.
СЛУЖІННЯ
Колись були володарі побожні,Котрі в полях освячували плуг,Високу віру і високий духВ людській душі підтримати спроможні,Що знали мову сонця і грози,Що їх законам був за оборонцяТой, що тримав над світом терезиЖиття і смерті, місяця і сонця.Але урвався той священний ряд.Лишився рід людський напризволяще,В марноті днів згубивши все найкраще,Без вівтарів, і святощів, і свят.Та не урвалась пам’ять про ті дні,І ми повинні крізь марноти світуНести високу святість заповіту,Навіки в притчі втілену й пісні.Колись, можливо, зміняться часи,По самі вінця темрявою повні, —Почує сонце наші голоси,Ми принесем дари йому жертовні.
МИЛЬНІ БУЛЬБАШКИ
О, скільки треба літ, щоб день такий настав!І сивий чоловік нарешті гляне вгору,