быть может, есть какая-нибудь тайна, которую желал бы ты до смерти… Эдмонд
Я тороплюсь… Не мучь меня… Гонвил
Так пей же! Эдмонд
Прощай. Потом — плащом меня накроешь. Действие второе Та же комната. Прошло всего несколько мгновений.
Эдмонд
Смерть… Это — смерть. Вот это — смерть… (Meдлeннo привстает.)
В тумане дрожит пятно румяное… Иначе быть не могло… О чем же я при жизни тревожился? Пятно теперь яснее. Ах! Это ведь пылающий провал камина… Да, — и отблески летают. А там, в углу — в громадном смутном кресле — кто там сидит, чуть тронутый мерцаньем? Тяжелый очерк выпуклого лба, торчащая щетина брови, узел змеиных жил на каменном виске… Да полно! Узнаю! Ведь это… Человек в кресле
Эхо твоих предсмертных мыслей… Эдмонд
Гонвил, Гонвил, но как же так? Как можешь ты быть здесь, со мною, в смерти? Как же так?.. Гонвил
Мой образ продлен твоею памятью за грань земного. Вот и все. Эдмонд
Но как же, Гонвил: вот комната… Все знаю в ней… Вон — череп на фолианте, вон — змея в спирту, вон — скарабеи в ящике стеклянном, вон — брызги звезд в окне, а за окном, — чу! слышишь, — бьют над городом зубчатым далекие и близкие куранты, скликаются — и падают на дно зеркальное червонец за червонцем… Знакомый звон… И сам я прежний, прежний, порою только странные туманы проходят пред глазами… Но я вижу свои худые руки, плащ и сборки на нем, и даже, вот, — дыру: в калитку я проходил, — плащом задел цветок чугунный на стебле решетки… Странно, — все то же, то же… Гонвил
Мнимое стремленье, Эдмонд… Колеблющийся отзвук…