Они проходили мимо загробной роскоши.
Квадратный мавзолей походил на библиотеку Моргана. На нем была надпись:
Тесла видел мраморный нос и тяжелый ус, сливающийся с бородой. Он вспомнил желчную фразу Луки: «Нет счастья вне общества».
И его Кэтрин…
Задыхаясь от неожиданного смеха, она хваталась за раскрасневшиеся щеки. Однажды этот смех перевернул с ног на голову Электрический павильон, и все мужчины зациклились на нем. Ее ухо могло целиком поместиться во рту Роберта. Когда она была беременна, Роберт целовал ее в сердце и живот. Она говорила, что обнявшиеся мужчина и женщина образуют крепость в холоде космоса. Она верила в бурю эмоций, как в небесную бурю.
Тут она беспечно лежала, окруженная урнами с прахом своих четырех собак.
Кэтрин была парусом, полным ветра. Роберт был якорем.
У них было то, чего у него никогда не было. Потому что…
Нет счастья вне общества!
Тесле стало ясно еще кое-что: нет его и в нем…
Агнесс стиснула его руку и сказала:
— Теперь здесь и папа и мама. Я больше не боюсь, потому что там у меня есть мои близкие.
Эти слова отозвались болью в груди. Все это было для него слишком. Внешне он выглядел холодным, как игуана. Его душа, которой, если верить буддистам, нет, болела не переставая.
Суизи подвез его к отелю «Ньюйоркер», похожему на приземистый зиккурат.
Он почти внес его в номер.
Тесла забыл закрыть двери апартамента № 3327.
Их захлопнул сквозняк.
Наутро снаружи появилась табличка с надписью: «Прошу не беспокоить постояльца этого номера».
Данила навещал его каждую ночь.
Обмороки не прекращались.
122. Война миров
Покажите им… молнию, которая ослепит их, и они не будут требовать от вас ни красоты, ни добра.
Под стук вилок и ножей в обеденном зале отеля «Нью-йоркер» прозвучали позывные театра «Меркюри». Диктор объявил:
— Дамы и господа, слово имеет директор театра «Меркюри» и звезда наших трансляций!
— Нам стало известно, что в первые годы двадцатого века за нашим миром пристально следил разум, значительно превосходящий человеческий и тем не менее столь же смертный, — весело объяснял Орсон Уэллс. — В то время, когда люди занимались своими насущными делами, их исследовали и изучали почти столь же пристально, как человек под микроскопом изучает недолговечные творения, роящиеся и размножающиеся в капле воды.
Только Тесла заинтересовался передачей, как из динамика раздался голос диктора:
— Мы приглашаем вас в зал «Меридиан» отеля «Парк Плаза», в центре Нью-Йорка, где вас развлечет музыка Рамона Ракелло и его оркестра…
Пока Рамон Ракелло старался развлечь его, Теслу пригласили к телефону. Из Гэри, штат Индиана, ему звонили господин Дучич и тамошний югославский консул Петр Чубрич. Они сообщили: новость о том, что он станет кумом при освящении тамошней православной церкви, была встречена с огромным воодушевлением. Напрягая голос, они зачитали ему по телефону статью в «Американском сербобране»:
«Славный кум приветствует Гэри! Сегодня в „Сербобране“ получена историческая депеша из нашего славного Гэри, которая гласит: великая честь оказана нашему городу, — почти бычьим ревом орал телефон. — Наш великий гений НИКОЛА ТЕСЛА согласился быть кумом при освящении нашего храма в Гэри, который будет освящен 24 ноября».
— Спасибо. Спасибо, — глухо поблагодарил кум.
— А теперь подожди, еще вот что! — кричал в трубку Дучич. — Мы считаем, что в истории человечества нет гения выше Николы Теслы, который так много сделал для облегчения нашей жизни!
Им было все ясно. Никола был сербом, рожденным сербской матерью, сербским гением, который в сербстве черпал свое вдохновение, и великие сербские мысли приходили на ум ему — сербу!
— Спасибо.
— И еще говорят, что однажды все заводы в Америке одновременно остановились и что вы их починили в мгновение ока. И что каждую ночь вы проводите в Лике.
— Спасибо, спасибо.
— И еще вот это…
Тесла вернулся в обеденный зал. Он подвинул стул, и тут опять заговорил диктор:
— Дамы и господа, вот последнее сообщение межконтинентальных радионовостей. Торонто, Канада. Профессор Морзе заметил три вспышки на планете Марс. Это подтверждается предыдущей информацией, полученной от американских наблюдателей. А теперь специальное сообщение из Трентона, штат Нью- Джерси, где огромный пылающий объект, как полагают — метеорит, упал на ферму вблизи Гроверс-Милл. Мы отправили на место происшествия специальную команду, и наш комментатор Карл Филлипс представит вам свое видение события, как только доберется туда из Принстона. — Диктор сбросил с себя бремя серьезности и вздохнул: — А пока мы приглашаем вас в отель «Мартинэ» в Бруклине, где Бобби Миллетт и его оркестр предлагает программу танцевальной музыки.
Мажорные кларнеты наигрывали свинг всего лишь секунд двадцать.
Их оборвал восторженный тенор:
— Включаем Гроверс-Милл, штат Нью-Джерси.
В Нью-Джерси раздался запыхавшийся голос:
— Дамы и господа, у микрофона вновь Карл Филлипс. Я нахожусь на ферме Уилмута, Гроверс-Милл, Нью-Джерси.
Его голос звучал на фоне шумной толпы и завывания полицейских сирен.
— В самом деле, не знаю, с чего и начать. Я только что добрался сюда. У меня еще не было возможности осмотреться, — извинился Филлипс. — Здесь передо мной какая-то штука, наполовину погруженная в большую яму. Должно быть, она ударилась со страшной силой. Вокруг все покрыто щепками дерева, в которое она угодила. Не очень-то это похоже на метеорит, по крайней мере на те метеориты, что мне довелось видеть.
Тесла подозвал официанта:
— Несите.
Официант улыбнулся и принес ему кофе в серебряной чашке, и старик, щурясь, нюхал его, но не пил.
Карл Филлипс продолжал:
— Итак, дамы и господа, есть еще кое-что, о чем я в волнении забыл сказать, но оно все явственнее
