что не сообразил попросить об этом инспектора ещё до отъезда из Парижа.
Весь остаток этого вечера в Марселе он провёл, строя план за планом на предстоящий завтра «сеанс», который он считал решающим. Когда он вернулся в свою гостиницу, чтобы немного передохнуть, его уже ждало извещение о телеграфном переводе, высланном Дювернье: за деньгами он пойдёт завтра утром на центральную почту. Ночь показалась ему бесконечной, никак не удавалось уснуть: его преследовало страдальческое лицо девицы с. зелёными глазами и выцветшими волосами. Каждое из сказанных ею слов он вновь перебирал в памяти, и три бесспорных вывода вытекали из диалога с ней в комнате с закрытыми ставнями: прежде всего, девица испытывала страх перед Парижем, где она, вероятно, родилась и жила некоторое время — об этом говорили её пригородные интонации. Она отказывалась встречаться с клиентом где-либо, кроме своего подполья: это говорило о её недоверчивости. И, наконец, она не могла противостоять влечению к выпивке: это был лучший козырь в руках молодого человека, Козырь недостойный, но верней.
В два часа следующего дня мадам Элен ввела его в голубую комнату, так расхваленную Фабьенн.
Она уже находилась там, казалось, протрезвившаяся и улыбающаяся уже не такой горькой усмешкой. На ней было новое комнатное платье, как-то неопределённо гармонирующее с обивкой комнаты. Так же, как и накануне, одежда была прозрачная, кроме разве что неизменных нижних предметов обольщения: бюстгальтера, подвязок, шёлковых чулок и, само собой, туфель с высокими каблуками… Бутылка с шампанским была тоже здесь, с двумя стаканами и тарелкой с уже почерствевшими бисквитами. Занавески плотно закрыты, искусственный свет в радужных кругах, всё такая же смрадная атмосфера с затхлым запахом, к которому прибавился оттенок духов, — свидетельство того, что девица испытала потребность спрыснуть себя, готовясь ко второй встрече со своим робким воздыхателем. Весь механизм машины обольщения, тщательно испытанный мадам Антенор, был запущен…
Единственным отличием на этот раз было то, что никто не потребовал с молодого человека аванса: он понял поэтому, что определённо был отнесён к разряду серьёзной клиентуры.
— Ты не обнимешь меня? — спросила девица, закрыв на задвижку дверь.
Во второй раз ему пришлось проделать это и испытать ещё большую тошноту от запаха духов, чем от винных испарений.
— Ты рад встрече со мной, дорогой?
— Ты же видишь сама…
— Я так боялась, что ты не придёшь…
— Почему? Я же дал слово.
— Знаю… Но между тем, что мужчины обещают вечером, и тем, что они делают на следующий день, целая пропасть! Тебе нравится эта комната?
Комната казалась ему такой же, как и другая, за исключением обивки, но он ответил:
— Она кажется мне более интимной…
— Ты прав! Мне не хотелось встречаться в другой, это… Обещаешь никому не говорить?
— Обещаю.
— В «розовой» полно микрофонов…
— Микрофонов?
— Да… Каждого нового клиента «запускают» в номер 4: Никогда не знаешь! В порту много всяких: типы, кажущиеся изысканными, иногда оказываются гангстерами или полицейскими… Нужно быть осторожным… Благодаря микрофонам хозяйка может слышать всё, что происходит в комнате…
— Стало быть, сейчас она спокойна?
— Она очень довольна! Здесь нет микрофонов, нам будет спокойно, и ты сможешь высказать мне всё, что у тебя на сердце… Я не болтлива! И кое-что понимаю в жизни…
— Поэтому ты расхваливала мадам Антенор в той комнате?
— Если бы я тебе сказала, кто эта женщина… это настоящая дрянь…
— Охотно тебе верю! Это тоже причина, по которой ты сказала, что не хочешь больше нигде встречаться?
— Да… Выпей немножко… Мы очень хорошо понимаем друг друга… Ты мне нравишься! Раздевайся! Заплатишь мне потом сколько захочешь…
Он стянул свою куртку и снова налил ей бокал, который она по привычке выпила залпом. Затем вновь языком облизала губы, пробормотав шёпотом:
— Хорошее шамианское, а?
— Превосходное…
— Потуши плафон. Пусть останется маленький свет… Давай…
Она сняла своё лёгкое платье и, предлагая себя, в любовном предвкушении улеглась на кровати.
Он протянул ей новый полный стакан — единственное средство обороны — и сказал:
— Бутылка пуста. Сейчас позвоню, чтобы принесли два магнума: потом нам уже не будут мешать…
Спустя два часа она была совершенно Пьяна. Ему пришлось совершить чудо, чтобы не иссякла беседа, находя всё общее, что могло быть у него с девицей в подобной обстановке. Они говорили о погоде, о модах, о кино, обо всём, кроме Парижа. Ему удалось даже не прикоснуться к ней, хотя она множество раз повторяла, заикаясь:
— Иди ко мне, мой милый Жак!
Теперь же она не имела даже сил произнести и эти несколько слов. Он понял, что настало время перейти к делу, если она не впадёт в пьяную спячку. Она находилась как раз в той точке — «выпивши», согласно более тривиальному выражению — когда могла признаться, если у неё действительно было что-то для этого…
Он уселся на край кровати, положив свою руку на сонно покачивающуюся голову с платиновыми волосами. Изумрудные глаза взглянули на него, затуманенные любовью и налитые алкоголем. Он склонился над измождённым лицом, чтобы самым нежным голосом, на который он был способен, прошептать:
— Фабьенн, любовь моя… Мне повстречался сегодня утром на Канебьере один из твоих самых больших друзей…
— Друзей? — пробормотала девица. — У меня их нет, разве что ты…
— Да, но… вспомни: он назвал мне даже своё имя… Андре Серваль…
Полные губы внезапно задрожали, не в силах произнести и звука, полуобнажённое тело задрожало, и в нечеловеческом усилии она приподнялась на кровати. Глаза поменяли цвет: они стали серо-стальными. Черты лица ожесточились, губы стали злыми. Всё это было так безобразно, но юноша неумолимо продолжал своим мягким печальным голосом:
— Андре Серваль также один из моих старых друзей… Признайся, не удивительно ли это?
Выражение лица становилось всё более диким: в нём сквозил неописуемый ужас. Девица была охвачена терзаниями, она вытянула вперёд обе руки, как будто хотела отогнать страшное видение, й смогла наконец вымолвить:
— Это ложь! Ты лжёшь! Ты не знал его! Ты не можешь его знать!
— Но это так, Эвелин…
Она смотрела на него всё более безумным взглядом. Вдруг, ему показалось, её охватила страшная ярость при мысли, что её тайна раскрыта каким-то неизвестным… Она завопила:
— Меня зовут не Эвелин, а Фабьенн!
— Знаю… Ты мне вчера рассказала, как бывает с именами… И я очень хорошо всё понял: не будем к этому возвращаться! Поговорим лучше о том, что ты только мнимая Фабьенн… и я понимаю это! И советую тебе не слишком громко кричать, если не хочешь всполошить весь дом без всяких микрофонов! Тебе ведь не очень хочется, чтобы мадам Антенор или даже тихая Элен были в курсе нашей любезной беседы? Думаю, это была бы с твоей стороны самая большая глупость. Ещё немного шампанского?
— Нет!
Она швырнула на ковёр полный стакан, который он ей подал.
— Напрасно ты выливаешь такое хорошее шампанское! Эвелин… Заешь, мне всё-таки больше нравится имя Эвелин, нежели Фабьенн! Эвелин… когда его произносишь, ощущаешь запах мёда!
— Довольно!
