нужды. Как-то раз, когда Санчесу Аранго нужно было срочно покинуть остров, Бош
оплатил его расходы. Поступать так было опасно. После любого случая саботажа полиция
Батисты мгновенно находила подозреваемых, и репутации известного сторонника Прио
было достаточно, чтобы попасть под арест.
Семья Бакарди не понимала, насколько она беззащитна перед властью, пока не
получила страшный урок в феврале 1954 года. Шофер Даниэля Бакарди Гульермо
Родригес утром забрал восьмилетнего сына Даниэля Факундито, чтобы отвезти его в
школу. Однако час спустя Родригес вернулся и рассказал жене Даниэля Грасиэле, что
неизвестные преступники остановили его машину, под угрозой ножа заставили поехать
куда-то за город и похитили Факундито. На самом деле Родригес сам отвез Факундито в
условленное место на шоссе неподалеку от Сантьяго и оставил его там с сообщником по
имени Мануэль Эчеваррия. Выслушав страшный рассказ шофера, Грасиэла отправила его
в винокурню Бакарди искать Даниэля, который велел Родригесу вместе с ним ехать в
казармы Монкада, чтобы доложить военному командованию о похищении. Когда
Родригес стал горячо протестовать, уверяя, будто этот шаг поставит под удар
безопасность Факундито, Даниэль заподозрил неладное и потребовал, чтобы полиция
допросила Родригеса.
Новость о преступлении мгновенно разнеслась по городу. У дома Бакарди в
престижном пригороде Виста-Алегре собралась огромная толпа сочувствующих, а сотни
добровольцев, некоторые при оружии, отправились за город, твердо намереваясь
выследить похитителей. Еще больше народу собралось вокруг казарм Монкада. Пепин
Бош вызвался заплатить выкуп, а кроме того, позвонил консулу США в Сантьяго; тот
связался с командующим военно-морской базой США в бухте Гуантанамо и потребовал
вертолет, который немедленно прислали. Семья Бакарди определенно обладала влиянием
в обществе. В кубинской глубинке в те годы редко видели вертолеты, так что гул
приближающегося воздушного судна испугал Эчеваррию – сообщника Родригеса.
Эчеваррия схватил Факундито за руку, выскочил из-под моста, где они прятались, и
торопливо зашагал по шоссе. Их быстро заметил кубинский военный патруль.
Факундито вернули родителям целым и невредимым, однако история на этом не
кончилась. Когда солдаты привели в казармы Монкада арестованного Эчеваррию, на него
напала толпа разъяренных горожан. Его бы линчевали на месте, если бы солдаты не
вмешались. Шоферу Бакарди, которого к тому времени уже арестовали, повезло меньше.
Полковник дель Рио Чавиано, командующий, виновный в казни пленников-moncadistas, с
которой прошло всего несколько месяцев, вскоре доложил, что Родригес был застрелен
«при попытке к бегству». Впоследствии семья Бакарди узнала, что в полицейском участке
Родригеса пытали и убили. Радость от возвращения Факундито и благодарность друзьям-
santiagueros омрачили стыд за действия полицейского командования и возмущение тем,
что обществу в очередной раз напомнили: Куба – опасная и жестокая страна.
* * *
Фидель Кастро воспользовался заключением на острове Пинос для чтения трудов
по истории, переписки с друзьями и соратниками и планирования общенационального
восстания, о котором он так долго мечтал. Среди его главных проектов была
реконструкция речи на суде в Сантьяго, ее отшлифованная версия, которую он изложил в
виде эссе под названием «История меня оправдает». Хотя поначалу это сочинение увидел
лишь ограниченный круг читателей, в ближайшие годы оно широко распространилось и
стало манифестом политической программы Кастро.
Ни один документ не служит лучшим доказательством того, какой у него был
блистательный политический ум. С одной стороны, Кастро проследил за тем, чтобы
остаться в идеологических рамках традиционного левого латиноамериканского
