этого=всего последнего века, уже достигшего края пропасти, которая ввергнет его в ближайшее тысячелетие: разорванность, расчлененность: во всех ее вариациях & различиях; которая не просто навязывала чиновнические, военные, инквизиторские аспекты всех-этих проверок чистоты-совести & профессиональной-пригодности, с самого начала
ОНА больше не появится на пороге, не выйдет на лестничную площадку, да и ты ведь не остановился – то есть лишил себя последней возможности еще раз посмотреть на НЕЕ. Ты слышишь собственные шаги, скрип старых деревянных ступеней, как раньше, много недель подряд, слышал шаги клиентов (в доме царит тишина, если не считать уже замершего звука закрывшейся двери и твоих шелестящих шагов), теперь ты уподобился всем тем безымянным мужчинам на полутемной лестнице, твоя рука скользит по перилам, внизу, как ты помнишь, они заканчиваются резной головой дракона или, может быть, льва; сквозняк, вторжение воздуха из Снаружи тем ощутимее, чем ниже ты спускаешься, потом ты ступаешь на исцарапанные, местами уже соскочившие со своих мест сине-зеленые плитки, заляпаные крошащимися комьями извести&грязи, а потом дверь подъезда распахивается в бледно-коричневый свет – : Как только ты выходишь в Снаружи, шумовые шлюзы открываются и ты сразу ощущаешь на себе цепкую хватку Города. С этого момента каждый опять существует сам по себе, каждый одинок.
II
Но в твоих снах: В твоих снах тебе приходилось встречаться с ним вновь и вновь: С ним, этим Толстяком, обладающим благозвучным тихим голосом..... И встреча ваша всегда происходила в одном и том же месте: В 1 из опустевших помещений, в одном из разрушающихся Домов=напротив, чей выхоложенный гнилостно-горьковатый запах, запах дерьма&пыли, царящий среди запустения похожих на скелеты лестниц, лестничных площадок & жилых помещений, ты уже и раньше, казалось тебе, ощущал у себя во рту: от одного только смотрения туда, как если бы эти опустевшие дома производили особую, свойственную только им материю, пребывающую в доселе неведомом агрегатном состоянии, главные признаки которого – тонкие как пыль скопища не поддающихся определению наслоений & и та затхло-безотрадная покорность судьбе, что, подобно плесени или разъедающей металл ржавчине, въелась в поры & трещины камня, в расщепившуюся древесину балок & половиц, и продолжает въедаться глубже&глубже, размягчая, превращая в крошку все твердое, еще ей сопротивляющееся; сопровождается это непрерывным потрескиванием или похрустыванием, которое, хотя и кажется безначальным и вездесущим, подобно незаметному набуханию & лопанью древесных почек весной, но здесь=внутри представляет собой нечто противоположное росту: отъятие всякого становления, некий негативный, обращенный вспять, к исчезновению, неудержимо прогрессирующий процесс изживания-себя, – итак, это сопровождается таким вот постоянным шумом, который, похоже, способен материализовать даже серо-коричневую полутьму, ибо он всасывает ее в себя со всех сторон & превращает, так же как и все материальное, в пыль&крошку; то есть, опять-таки, трансформирует в составные части уже упомянутого особого агрегатного состояния – так что, можно сказать, этот разрушительный процесс одновременно порождает
И все же не чужеродность увиденного заставляет тебя медлить на пороге, не решаясь войти: скорее, напротив, впечатление, что все это тебе хорошо знакомо, даже привычно, но так деформировано, как если бы ты услышал, что кто-то посторонний говорит на свойственном тебе языке: каждое отдельное слово взято из твоего лексикона и привычно тебе, но с ним все обстоит так, как бывало раньше в те моменты растерянности и потери ориентации, повторявшиеся у тебя все чаще, когда ты, оказавшись в знакомом месте, где имеются обозначения улиц & прочие указатели, тем не менее не мог отыскать нужного направления (ты чувствовал исходящее из твоей головы ощущение неудержимого соскальзывания вниз, к которому ты в конце концов вынужден был безучастно приспособиться – без участия воли, ничего для этого не предпринимая: просто так получалось с тобой, как с небом получается, что оно голубое – –); каждая деталь тех пространств, куда ты попадал, была тебе знакома, но детали никак не желали складываться – в твоем сознании – в знакомый путь, не помогали этот путь опознать; то же самое происходит Здесь и Сейчас: Взаимосвязь всех отдельных частностей, наполняющих Эту Комнату, не порождает никакого смысла, или: порождает такой смысл, который ты не можешь постичь. Так что язык, будто бы свойственный именно тебе, состоящий из твоих слов, внезапно оборачивается чужим языком, о котором ты ничего не знаешь и который не понимаешь.
