…От Лейк-Плэсида у меня осталось ощущение чего-то серого, бесконечно унылого и неуютного. Отчасти виной тому промозглая, ветреная погода с тучами, снегопадами, туманом. Отчасти - беспрецедентно- безобразная организация зимней Олимпиады. Но, конечно, основная причина заключается в той посредственной игре, которую мы показали, встречаясь с главными соперниками. Впервые за много лет (точнее - за двадцать лет) сборная СССР уступила олимпийское «золото», и снова (так же, как в 1960 году) чемпионами Игр у себя дома оказались американцы.
Лейк-Плэсид… Маленький поселок среди лесистых гор Адирондака на северо-западе штата Нью-Йорк. Узкие проселочные дороги. Фермы, сарайчики, крохотные мотели. Главная улица длиной не более двухсот метров. Замерзшее озеро, по льду которого мчат собачьи упряжки и мотонарты. Отовсюду веет деревенской тишиной и запустением. Это место, мне кажется, самое неприспособленное на земле для проведения Олимпийских игр. Американцы, приглашая к себе Олимпиаду, словно забыли, какой сейчас на календаре год. Они, видимо, решили, что раз в 1932 году зимние Игры в Лейк-Плэсиде прошли успешно, то и сейчас как-нибудь обойдется. Не обошлось. 48 лет назад на старт вышли 307 участников, и за их борьбой наблюдала горстка зрителей, а в феврале 80-го в деревушку нагрянули почти три тысячи спортсменов и тренеров, три тысячи журналистов и двадцать тысяч туристов.
О том, что из этого вышло, много писали в газетах, и я не стану повторяться, но несколько личных впечатлений все же выскажу.
Бедные туристы! Большинство из них сумели устроиться в гостиницах и мотелях, отстоящих от Лейк- Плэсида на 60-80 километров. При той неразберихе с транспортом, которую до конца Игр организаторы ликвидировать так и не сумели, люди тратили на дорогу по 4-5 часов каждый день. Мне рассказывали, как однажды, после окончания очередного хоккейного матча, несколько тысяч зрителей до глубокой ночи стояли при 20-градусном морозе, напрасно ожидая автобусов. В конце концов полицейские сжалились над болельщиками, разрешив им снова вернуться во Дворец спорта, чтобы отогреться, а сами стражи порядка отправились на поиски автобусов. Без обморожений, однако, не обошлось.
Транспортными и другими организационными неурядицами были возмущены все, газеты (даже местные) писали о них гораздо больше, чем о соревнованиях. Единственно, кого это не трогало, это… хозяев Олимпиады. Они вели себя так, будто Игры организованы хорошо и все довольны.
За океаном не скрывали того, что Олимпиада для них является прежде всего средством хорошо заработать. Жители Адирондака проявляли поразительное равнодушие к соревнованиям, зато их предприимчивость по части вздутия цен на все - от сувениров до мест в гостиницах - побила абсолютные рекорды. Завтрак в дешевеньком баре - десять долларов, ночлег в плохоньком мотеле - 80 долларов… У видавших виды туристов волосы вставали дыбом: вот так гостеприимство!
Ничего подобного не было ни в Саппоро, ни в Инсбруке.
Своего апофеоза «гостеприимство по-американски», конечно же, достигло в организации олимпийской деревни. Представляю, какой вой подняли бы за океаном, вознамерься те же японцы или австрийцы использовать в качестве жилища спортсменов тюремные камеры… Да, впервые в истории олимпийского движения лучшим атлетам земли предоставили в виде гостиницы новенькую, с иголочки… тюрьму.
«Неужели это была самая настоящая тюрьма? - недоверчиво спрашивали меня после возвращения из Соединенных Штатов многие люди.- Может быть, здесь имеет место какое-то преувеличение?» Приходилось объяснять: да, самая настоящая, выстроенная с применением последних достижений охранной науки и техники тюрьма. С двумя рядами колючей проволоки, с тесными, без окон, камерами, с насквозь простреливаемой площадью для прогулок заключенных.
Каморки, в которых мы жили по двое, были настолько малы, что если один человек заходил, то второму приходилось или выходить, или ложиться на нары - иначе не разойтись. Звукоизоляция практически отсутствовала: стоило Петрову в соседней камере чихнуть, как мой сосед Крутов говорил ему: «Будь здоров». Ночами нас донимал страшный холод - приходилось спать под тремя одеялами, к тому же уснуть мешал вой вентиляционных моторов.
Камеры располагались по окружности в два яруса, а внутри круга на площадке за неимением другого места был устроен импровизированный клуб нашей делегации. Здесь поставили несколько телевизоров, видеомагнитофон, киноустановку, проигрыватель - в этом «клубе» с утра до отбоя коротали время свободные от стартов и тренировок спортсмены (не в камерах же сидеть). Мы, хоккеисты, особенно в дни матчей, привыкли после обеда час-полтора спать - это своеобразная форма настройки на предстоящую борьбу. Но разве уснешь, когда за дверью в трех метрах от тебя крутят кино или шумно чествуют чемпионов…
Не подумайте, что это брюзжание или попытка хоть в какой-то степени оправдать неурядицами нашу плохую игру. Однако хочется, чтобы вы представили себе «декорации» зимней Олимпиады в Лейк- Плэсиде.
Но перейдем непосредственно к хоккею. Болельщики, наверное, еще не забыли, как развивались события олимпийского турнира. В играх предварительного круга мы очень легко обыграли японцев (16:0), голландцев (17:4), поляков (8:1). Сенсации произошли в других матчах. К примеру, кто бы мог предположить, что чехословацкие хоккеисты проиграют американцам? А именно так случилось вечером 14 февраля. Только в первом периоде вице-чемпионы смогли противостоять хозяевам, закончив его вничью - 2:2. Затем преимуществом в счете прочно завладела сборная США, составленная в основном из университетских хоккеистов. Она очень просто лишала соперников возможности вести комбинационную игру: американцы смело шли на столкновения, действовали жестко, если не грубо, и добивались своего. И счет в итоге 7:3 в пользу хозяев.
Это был первый сюрприз олимпийского турнира. Хоккеистов США следовало теперь считать одними из главных претендентов на олимпийские награды. Акции хоккейного турнира на «бирже» зрительского интереса в Лейк-Плэсиде резко пошли вверх.
Первым серьезным препятствием для нас были финны, накануне обыгравшие канадцев,- 4:3. Откровенно говоря, вначале мы их не принимали за серьезных соперников, потому что хоккеисты Суоми уступили команде Польши и с трудом выиграли у японцев. Победа над канадцами вполне могла быть одним из тех эпизодических сюрпризов, которые почти всегда приносят финны, вдруг подставляя ножку кому-либо из лидеров. Но дело обстояло совсем иначе.
Бело-голубые сразу начали играть против нас так, словно никакого другого варианта, кроме победного, они не предусматривали. Пробелы в своем хоккейном образовании соперники восполняли напором и дерзостью. А в наших действиях сначала сквозила какая-то небрежность. Вот два хоккеиста Суоми на скамейке штрафников - отличная возможность открыть счет, но…
Вратарь Кивеля в этот вечер был в ударе. Его в упор «расстреливал» Мальцев, его ворота издали бомбардировал Васильев, а братья Голиковы устраивали перед ним прямо круговерть, но Кивеля был непробиваем, играл расторопно, уверенно.
Первый гол забросил Порвари, который воспользовался ошибкой наших защитников. Финны в основном отсиживались в обороне, но их редкие контратаки были осмысленными и заканчивались, как правило, бросками издали с последующим старанием добить шайбу. Постоянная толчея у финских ворот была словно бы на руку соперникам - они в этой неразберихе ориентировались лучше и успевали отшвырнуть шайбу прежде, чем до нее дотронется клюшкой наш хоккеист.
Во втором периоде мы стали играть пошире, поизобретательнее. Все чаще испытывали умение и нервы Кивели бросками со средних и дальних дистанций, причем «выстреливали», предварительно закрыв финскому голкиперу обзор, создав помеху. За четыре минуты до перерыва Фетисов с подачи Макарова сравнял счет. Казалось, теперь-то соперники дрогнут. Где там… В третьем периоде снова Порвари умело подхватил «подаренную» ему в средней зоне нашими нападающими шайбу и помчался к моим воротам. 2:1. Оставалость пять минут до конца матча, когда Крутов сравнял счет. Получив от Лебедева шайбу, он лихо проделал слалом между финскими защитниками, подождав, когда дернется вратарь, точным ударом загнал ее в сетку. А еще минуту спустя Крутов вывел на удар Мальцева - 3:2. Последнюю точку поставил Михайлов- 4:2.
Пожалуй, из всех нас только один Володя Крутов и в этом матче и в других сыграл так, как подобает играть в олимпийском турнире. Дебютант сборной СССР, молодой воспитанник нашего армейского клуба, был включен в одно звено с Лебедевым и Мальцевым-звено практически не наигрывалось, ему вначале отводилась роль запасного, но ребята показали себя молодцами.