— Ты этого боишься? —Нет.
Она ожидала, что он ее поцелует, но Сергей поднялся со ступеньки и сказал:
— Побудь здесь до вечера, ладно? Поспи, ты же рано встала. По саду погуляй. Пока похороны, поминки… Не думаю, что тебе надо при этом присутствовать, и так ты уже… Я постараюсь поскорее.
Аня и сама не хотела присутствовать на похоронах и поминках, но она так скучала без него, что готова была и на это. Но он ведь не позвал ее с собой, а сама она постеснялась ему об этом сказать.
— Я пока яблок поем, — вздохнула она.
— И яблок тоже, — кивнул Сергей. — И я там еще принес… Картошку в шали. Все на столе, поешь обязательно.
Спать она не стала, а в саду действительно погуляла — долго, пока не замерзла. Она видела, как с другой стороны дома вынесли фоб, как по улице пошла за деревню нестройная и не очень большая толпа… Аня чувствовала не горе — она совсем ведь не знала эту старушку Клавдию Карповну, — а тоскливое одиночество без Сергея.
Деревьев в саду было так много, что опавшие с них листья устилали землю сплошным покровом. Иногда, от коротких порывов ветра, этот покров нарушался: отдельные листочки отрывались от него, но не взлетали, а только приподнимались, и тогда казалось, что из-под них выглядывают маленькие живые существа и с любопытством смотрят вслед Ане.
Аня поела картошку, которая каким-то удивительным образом еще не остыла в кастрюльке, и яблок тоже поела. Вообще-то она не любила антоновку, которая казалась ей кислой, но сейчас ела одно яблоко за другим. И ничего в них кислого не было — это были прекрасные, самые вкусные на свете яблоки, и сок от них сладко тек по Аниным губам.
А потом она все-таки устала. Это было очень странно, потому что она ничего ведь не делала. Но устала от ожидания, она это понимала и, чтобы время пошло поскорее, прилегла на кровать, стоящую в углу комнаты. Это оказалась даже не кровать, а широкий дощатый топчан, покрытый для мягкости двумя ватными одеялами и для красоты — пестрым грязноватым ковриком. Цветастая подушка, которую Аня подсунула себе под голову, была сбита в твердый комок, да и вся эта постель казалась неудобной, и непонятно было, кто и зачем спал много лет на неудобной постели.
Аня лежала, прикрыв глаза и прислушиваясь к голосам, доносившимся со второй половины дома. Она пыталась различить голос Сергея, но он не слышался совсем, а слышались только крикливые, какие-то неестественные причитания, потом начались просто крики, похожие на ругань, потом послышалась песня. Песню тянули вразброд, но один женский голос был чистый и высокий, он-то и вел долгую, печальную мелодию. И под этот одинокий голос Аня уснула.
Она проснулась оттого, что Сергей обнял ее и поцеловал в краешек губ.
— У тебя губы антоновкой пахнут, — шепнул он в темноте. Оказывается, пока Аня спала, уже наступил вечер, а может быть, даже ночь. — Яблочным соком. Анюта, любимая моя…
Сергей впервые вслух сказал те слова, которые были написаны на колечке, и сказал так, что Аня почувствовала, как мгновенно улетают остатки ее сна. Правда, она и во сне тоже видела Сергея, но наяву он все равно был лучше — когда целовал ее лицо, и гладил щеки твердыми ладонями, и обнимал ее, прижимая к себе.
Он лежал рядом с нею на топчане, и Ане уже не казалось, что топчан жесткий. Она всегда забывала обо всех приметах внешнего мира, когда Сергей оказывался рядом, — о дожде, о снеге, о солнце… Он был и дождь, и снег, и солнце; все это не могло быть заметно и не могло иметь никакого значения, когда он был рядом.
— Анюта, я тебя люблю, — проговорил он прямо ей в губы. — Ты поверь мне и не бойся.
Она не поняла, чего могла бы бояться, потому что ничего с ним не боялась и верила ему во всем. Но когда он осторожно коснулся рукой подола ее юбки и приподнял этот подол, Аня не то чтобы испугалась, а как-то немножко растерялась. Она не знала, что должна делать, чтобы все получилось так, как он хочет. Но если не делать совсем ничего, то это ведь, наверное, тоже не будет так, как надо?
Аня сама потянулась к подолу своей юбки, движение получилось торопливым и неловким, она поняла это и успела даже расстроиться — но тут же наткнулась на Сергееву ладонь и все это стало неважно… Он погладил и легко сжал ее руку, неловко цепляющуюся за юбку, и в этом его движении была такая живая успокаивающая сила, которая не нуждалась в том, чтобы Аня ей помогала.
На ней были плотные шерстяные колготки — Аня как-то не сообразила, что стоило бы надеть тоненькие, капроновые, в которых соблазнительно выглядели бы ножки. Она подумала об этом только теперь, когда Сергей медленно, снизу вверх, провел рукой по ее ноге и все ее тело вздрогнуло вслед движению его руки…
А потом она вообще перестала думать.
Когда и юбка была снята, и дурацкие детсадовские колготки лежали на полу, Аня уже знала только одно: что надо делать все так, как хочет Сергей. Не потому надо, что он ее заставляет, а потому, что он знает главный секрет, которому подчиняется в жизни все, и ее душа, и ее вздрагивающее под его руками тело — тоже.
— Анюточка, — вдруг проговорил он, задыхаясь, — прости меня, не могу я, не сдержусь больше, прости!
Аня не поняла, о чем он говорит. Чего он больше не может, за что просит у нее прощения? И только когда она почувствовала, что Сергей коленями раздвигает ее ноги, что ей становится неудобно, потом почти больно, потом совсем, очень больно, — только тогда она вспомнила, что его поцелуи, и прикосновения его ладоней — это ведь еще не все, что должно между ними сейчас произойти. «Все» же действительно оказалось больно, как она и знала из книг. Но, главное, это «все» оказалось какое-то… лишнее, совсем ей не нужное. И этого она из книг не знала, а узнала только сейчас.
Аня стеснялась таких своих ощущений, но ничего не могла с собою поделать. Ей хотелось, чтобы Сергей просто целовал ее и гладил, и пусть бы гладил ее всю, клал руки на грудь, на живот, опускал их все ниже и ниже — она совсем его не стеснялась, ей было так хорошо от его прикосновений! — но только не было бы этой боли, которую она едва терпела, незаметно прикусывая губы.
— Я сейчас, Анюточка, потерпи еще немного!.. — уже даже не проговорил, а простонал Сергей, и ей стало до невозможности стыдно оттого, что он догадался, что она просто терпит боль, которую доставляет его такой безжалостный, в самую глубь ее тела, порыв.
И вдруг он задрожал и сжал ее плечи так, что она еле сдержала вскрик. И все время, пока он бился и вздрагивал, уткнувшись лбом ей в плечо, Аня боялась закричать от боли и хотела только одного: чтобы это закончилось поскорее.
Но когда это наконец произошло — когда Сергей замер, отпустил ее плечи, отстранился и лег рядом, — она поняла, что готова терпеть все что угодно и сколько угодно. Потому что он не просто лег рядом, а сразу стал целовать ее, и целовать так, как никогда не целовал прежде.
Он никогда не целовал ее с такой сильной, такой открытой благодарностью, никогда не говорил таких слов, которые шептал сейчас, и никогда ее голова не лежала на его плече.
Потом они замерли, прижавшись друг к другу и продолжая Целоваться. Потом Сергей оторвался от ее губ и сказал:
— Совсем я голову потерял — даже постель забыл постелить!
Голос его звучал виновато.
— А разве здесь есть постель? — спросила Аня и засмеялась: не потому что спросила что-нибудь смешное, а потому что непривычно было слышать его виноватый голос.
— Здесь — не знаю, но мама с собой привезла, — сказал он. — Привстань на минутку, я постелю, а то на такой подушке лежать противно.
— Тебе было противно? — снова засмеялась Аня.
— Я об этом забыл, — улыбнулся Сергей. — Но теперь надо вспомнить.
Постель, которую он расстелил мгновенно — Аня только успела набросить на плечи свою куртку, лежащую на стуле у кровати, — оказалась такая ослепительно белая, что ею, казалось, осветилась вся комната.
— Ну вот, теперь можно ложиться, — сказал Сергей, откидывая край одеяла. — А то совсем я… как пещерный человек.
