— Ну так съезди и посмотри, — сказал Сергей. — Теперь же нам это просто. Могу тебя утром на мотоцикле отвезти, а вечером забрать.
Мотоцикл «Восход» он купил неделю назад, и всю эту неделю, как только Сергей возвращался с работы, они уезжали кататься по лесам, и катались дотемна. Матюшка вопил от восторга, сидя перед папой на бензобаке, а Аня, хоть и не вопила, но чувствовала, как сердце у нее трепещет — то ли от встречного ветра, то ли от счастья.
— Ага, просто! — возразила она. — А Матюшку куда?
— Ты в субботу поезжай, — сказал Сергей, — когда я дома. По-моему, музей в субботу не должен быть закрыт.
И в ту же субботу Аня поехала в Ветку, чтобы увидеть то, на что отзывалась ее душа.
Ветка была сравнительно близко — во всяком случае, туда можно было съездить на пару часов. А Слуцк был далеко, и за пару часов туда нельзя было бы даже добраться. Но Ане хотелось именно в Слуцк, потому что с тех пор как она увидела в журнале «Декоративно-прикладное искусство», целую подшивку которого привезла с собой сюда, фотографию слуцких поясов, они стали сниться ей по ночам.
Все в них было необычно! Мануфактура, на которой их делали триста лет назад, называлась персиярня, потому что узоры для поясов специально привозили с Ближнего Востока. Это трудно было даже представить: где Персия, а где глухой белорусский городок! И сами эти пояса назывались тоже необычно — литыми, потому что ткались из шелковых, золотых и серебряных нитей… И особенно необыкновенно смотрелись среди их великолепных восточных узоров синие васильки, которых, конечно, в Персии и быть-то не могло.
В общем, было бы странно, если бы Ане не хотелось увидеть эти пояса собственными глазами.
Она понимала, что, как только скажет об этом Сергею, он тут же потребует, чтобы она немедленно ехала в Слуцк и ни о чем не думала, он прекрасно побудет с Матюшкой — возьмет отгулы, отпуск, да все что угодно возьмет!
Но ей было жалко, чтобы его отдых уходил на ее мечтания. Аня видела, что он устает, и устает не столько от напряжения своей нынешней работы, сколько от ее бессмысленности.
То, чем ему приходилось заниматься целыми днями, не имело никакого отношения к математике. Да и ни к чему, что требовало бы усилия ума, это не имело отношения. У него была ровно такая должность, которая исчерпывающе называлась «ванька-взводный», и больше всего Сергея угнетало то, что главной его обязанностью было изобретение бессмысленных занятий для солдат, и чем бессмысленнее, тем лучше.
Тому, кто хотел делать военную карьеру, может быть, и надо было начинать ее именно отсюда, с упрятанной в леса зенитно-ракетной батареи. Но Сергей-то ничего такого не хотел, и Аня не могла не замечать, какие тоскливые у него глаза, когда он уходит на службу.
Однажды декабрьским вечером, когда он с полчаса посидел над своими математическими книжками, а потом вдруг захлопнул их одну за другой и вышел, и долго курил на улице, хотя там свистел ветер и снег лепился к окнам так, словно кто-то яростно выбрасывал его из кромешной тьмы, — Аня спросила:
— Тебе совсем все это тяжело, Сережа?
— Совсем. — Он прямо посмотрел в ее глаза; он всегда так смотрел, когда она спрашивала о чем- то серьезном. — Я же тебе говорил, что ум у меня обыкновенный, логический. И мне с моим логическим умом трудно находить смысл в очевидной бессмыслице. Все труднее находить, — невесело уточнил он. — По-моему, я тупею день ото дня. Просто физически чувствую, как мозги ржавеют. Если бы не ты, не знаю, как я это выдержал бы.
Аня знала, что это правда. Время, которое Сергей проводил с нею, было для него не просто отдыхом, физическим отдыхом от работы, а тем, что в стихах высокопарно и смешно, но точно называлось отдохновением души. Хотя и это не было исчерпывающим определением…
И ей было жалко лишать его отдохновения даже ради самых прекрасных шелковых поясов.
Но и не рассказывать ему о том, что занимаю ее ум, она тоже не привыкла. Да это было бы вообще-то и невозможно.
Уже через неделю после того, как Аня загорелась интересом к слуцким поясам, Сергей спросил ее:
— Анютка, у тебя почему такой туман в очах? Ты что, влюбилась?
— Да уж не без этого! — засмеялась она. — Может, ты даже знаешь, в кого, раз такой догадливый?
— Наверняка не знаю, но надеюсь. — Он поцеловал ее так, словно хотел выпить этот самый туман из ее очей.
— Как это, наверняка не знаешь? — удивилась Аня. — Нет, правда, что ли?
— Конечно. Ты ведь у меня… Ладно, не уводи в сторону! — засмеялся он. — Ты про что все время думаешь, а?
И, в общем, все вышло точно так, как Аня и предполагала.
Конечно, мужчины не голодали во время ее трехдневного отсутствия. Суп они даже и не доели, потому что с удовольствием питались яичницей в черном хлебе, которую Сергей называл для Матюшки «солнышко в коробочке». Да и вообще, без мамы у них произошло много всего нового. Например, Матвей научился говорить слово «Бибигон», потому что папа читал ему книжку Чуковского.
— И что он, по-твоему, в ней понял? — засмеялась, узнав об этом, Аня.
— Все, — убежденно заявил Сергей. — Думаешь, полтора года — это мало? Я ему читал про утенка Матюшу, а он знаешь, что говорил? Матвей, ну-ка скажи маме, что ты говорил про Матюшу?
— Матюша — не Матюша. Матюша — Бибигон, — охотно ответил ребенок и для убедительности показал сначала на себя, а потом на крошечного озорного мальчика в книжке.
— По непоседливости так уж точно, — согласилась Аня. — Я вижу, что вы разбили две чашки из ломоносовского сервиза, но мой чернозадымленный кувшин, к счастью, цел.
— Как ты можешь с порога это видеть? — поразился Сергей.
— Просто я догадываюсь, как мир устроен, и поэтому сразу вижу, чего в нем недостает, — старательно притворяясь серьезной, объяснила она.
— По правде говоря, мне так недоставало тебя, что отсутствия в мире двух чашек я не заметил, — сказал Сергей. —, А Матюшка их, видимо, разбил в познавательных целях. Чтобы тоже знать, как мир устроен.
В их жизни с самого начала так много было счастья, что Аня представить не могла, чтобы его не хватило до самой смерти. Конечно, очень-очень нескорой и, конечно, в один день.
Глава 6
Переехать в отдельную квартиру Ася так и не согласилась. Но все же ей пришлось смириться с тем, что Константин воспользовался своим служебным положением. Уже через два дня после первомайского праздника пришли рабочие, разделили квартиру надвое стеной и прорезали из Тониной половины отдельную дверь на лестницу.
— Ты же сама не хотела жить с ней в одной квартире, — поморщился Константин, когда Ася осторожно спросила, очень ли это было необходимо. — По-моему, ей в Москве и делать вообще-то нечего. Но тут уж я не вмешиваюсь, — поспешил добавить он, заметив, что по Асиному лицу пробежала тень. — Но и она вмешиваться в нашу жизнь тоже больше не будет.
Теперь он приезжал домой каждый вечер, даже если через несколько часов за ним действительно присылали нарочного или вызывали по телефону, который вскоре установили — вернее, восстановили — в квартире. Но те несколько часов, которые он все-таки проводил с Асей, принадлежали только им, и не было той силы, которая заставила бы его от них отказаться.
Константин до сих пор не понимал, любит ли ее. Она тревожила его и будоражила, она страшно