в кожных отверстиях. Не знаю. Просто, какая-то она... поношенная, потрепанная, как старая вещь.
Старая вешалка... тьфу ты, чего это я?
Аделаида, судя по всему, вовсе не чувствовала себя старой вешалкой. Жесты, интонации, манеры — все было по-прежнему выверенным и точным. Вот только мне это уже казалось дешевым актерством.
— Ну как? — спросил я, — смотришь спектакль?
— Я в отборочной комиссии, — пояснила Аделаида, — будем проводить театральный конкурс. Наблюдаю...
— Вот как, — я был удивлен. За одну секунду я узнал о ее жизни больше, чем за месяц нашего странного и страстного знакомства, — ты, значит, театральный критик.
Аделаида лишь улыбнулась криво.
— Прости, — поспешно сказал я, — я забыл, что ты сама по себе. Ну и что ты думаешь об этом спектакле?
Аделаида пожала плечами.
— Тебя это интересует?
— Да. Пожалуйста, выскажи свое мнение. Меня оно интересует.
— Любительская вещь, — сказала Ада, — во всех смыслах любительская.
— А мне понравилось, — сказал я честно, — песня хорошая. И вообще.
— Вполне естественно, — Аделаида криво улыбнулась, — ну и чем ты теперь занимаешься, ско?
— Летаю, — сказал я, — а ты? Замуж вышла?
— Я? — Аделаида рассмеялась как-то ненатурально.
— Понятно.
— Что тебе понятно? — она словно ощетинилась, и вдруг мне стало жаль ее. Показалось, что ей очень плохо... она ищет утешения, и не может, боится его принять. Захотелось сказать ей хоть что-нибудь хорошее.
— Я тебя часто вспоминал. А ты — помнишь?
— Помню, — сказала она неожиданно. И вдруг до меня дошло, что что-то сломалось в ней, в ее заведенном механизме отработанных жестов и ответов. Так она не должна была сказать... так — слишком искренне. Неужели помнит? Правда? Ведь я же был совсем мальчишкой.
— Ада... — я посмотрел на нее.
— Ты изменился, — сказала она вдруг.
— Да. Конечно, — я положил ладонь на ее обнаженное осыпанное серебром предплечье. Аделаида отобрала руку.
— Видишь ли, Ланс... ты стал теперь настоящим ско. Тогда у тебя был еще какой-то шанс, а теперь...
И она снова заговорила о том же, будто расстались мы только вчера. Человек должен быть просто человеком. Просто мужчиной. Просто женщиной. Не мужем, не эстаргом, не работником культуры, а просто — мужчиной... Короче говоря, то же самое, что я слышал от нее несколько лет назад. Почти в тех же самых словах. И смутно мне припомнилось, что нечто подобное я читал где-то в Сети. Статья какая-то на этические темы...
Ада говорила, а мне было уже не жаль ее. Не жаль, и не злился я на нее, и не любил. Мне стало просто скучно. И пять лет назад она говорила это. И сейчас говорит. И в старости, наверное, вылезет на трибуну, заслуженный искусствовед или там критик, и повторит ту же самую мысль, может, единственную, которая родилась у нее в голове за всю жизнь, а может, даже и не родилась, а была где-то прочитана и освоена как собственная. И я, имея мало времени на чтение, и не отличая любительского спектакля от профессионального, ползая на пузе в грязи и расплачиваясь за каждый шаг своей и чужой кровью, за эти годы пойму и осознаю очень много, и полностью сменю мировоззрение, и буду падать и подниматься снова, и набираться мудрости, и может быть, у меня будут дети, и что-то останется и для них, когда я исчезну из этого мира... А она так и будет одеваться по моде и талдычить одно и то же, одно и то же, и судить, и рядить, и оценивать чужое творчество, кровью сердца рожденное, и небрежным щелчком сбрасывать его в грязь. Любительское, мол... Не соответствует высоким требованиям эстетики. И в очередной раз заарканив очередную жертву, молодясь, изображать из себя роковую женщину. Все ту же.
Скука смертная.
Навстречу мне между рядами шла Сэйн — она уже переоделась в легкий синий брючный костюм. Я протянул Аде руку.
— Ну пока. Я пошел.
Ада так раздухарилась, что даже и руки мне не подала. Я пожал плечами и двинулся к Сэйн.
— Ара!
— Ара, Ланс, — Сэйн озабоченно полезла в сумку. Мимоходом сказала Аде «Здравствуйте». Вынула пленки в футлярчике и протянула мне. Я положил пленки в карман.
— Пойдем. Ты домой? Пройдемся до стоянки, да? Я заберу малыша, он тут, в группе.
Мы вышли из ворот театра, двинулись по какой-то боковой аллейке.
— Как тебе спектакль? — спросила Сэйн.
— Трогательно, — признался я, — вообще здорово.
— А что это ты с Крибинц разговаривал?
— С кем?
— Ну, с этой... критикессой. Ты ее знаешь, что ли? Устрой нам протекцию на конкурсе, а?
— Боюсь, я могу только антирекламу сделать... Крибинц, значит, ее фамилия? Странная какая- то.
— Фамилия как фамилия.
Мы подошли к маленькому белому домику, где располагалась одна из многочисленных детских групп, облегчающих существование матерям Коринты — ребенка всегда можно было отдать в такую группу на несколько часов при необходимости. Дежурили с детьми обычно или практиканты-педагоги, или, в некоторых, сами матери и отцы по очереди — скажем, каждая семья по нескольку часов в неделю.
— У Герта сейчас как раз процедуры, так неудобно, — пожаловалась Сэйн, — а то я Лина, конечно, с ним оставляла.
Мы вошли в здание. Из любопытства я заглянул внутрь детских помещений. Их было всего два. Обстановка, типичная для любой школы (а на Квирине в «школу» идут уже лет с двух, только понемногу и с родителями). В одном довольно большом зале вдоль всех стен тянулись две полки на уровне глаз малышей, уставленные всякими игрушками, разноцветным пластилином, инструментами, деревяшками, железками, стекляшками, клеем и красками, настольными играми, словом, даже у меня глаза разбегались, не говоря о детях. Весь зал был уставлен столиками. Малыши от года до шести лет бродили вдоль полок, выбирая себе игры, сидели за столами, тихо работая. Виднелась дверь во второй зал, где свисали с потолка какие-то канаты, раздавались дикие вопли, как в джунглях, кто-то там раскачивался, кто-то прыгал под потолок. Воспитательница, тоненькая темноволосая девушка, переходила из зала в зал, то подстраховывая буйных прыгунов в «громкой комнате», то помогая мастерить или рисовать какому-нибудь малышу в «тихой». Угол «тихой комнаты» был отделен мягким валиком для грудничков, там на полу, в компании мягких и всяких других игрушек, лежал один, вроде совсем новорожденный, и ползал малыш Сэйн и Герта. Воспитательница подобрала его и принесла матери.
— Не буйствовал? — поинтересовалась Сэйн. Девушка покачала головой.
— Все хорошо. Заходите еще.
Мы попрощались и вышли. Сэйн усадила ребенка в перевязь на животе. Мальчик задумчиво гулил и шлепал ладошкой по боку матери. Мы направились к стоянке флаеров.
— Подвезти? — предложил я. Сэйн покачала головой.
— Да ну, что ты... автопилот есть, да и вообще Лин прекрасно полежит в детской сидушке, если что. Хотя... давай к нам на чай, а? Герт скоро тоже придет.
Я подумал и с сожалением покачал головой.
— Не... завтра мне вставать рано. Пойду уж домой.
