– Они не могли тебя слышать, – сказал Джейсон. – И не могли ответить.
Они используют свой мозг для другого. Это были те, кто сказал мне о тебе.
Они знали, что я могу говорить с тобой.
– Значит, есть еще только один, кто может общаться.
– Да. Остальные находятся не здесь, далеко среди звезд. С одним из них ты и разговаривал.
– С этим вторым?
– Не знаю, – сказал Джейсон. – Она никогда не говорила ни с кем, кроме своих. Она с ними здорово общается, независимо от расстояния.
– Значит, ты единственный. И ты не можешь ничего мне сказать.
– Послушай, это старая идея. Никогда не существовало никаких доказательств. Была одна лишь вера. Человек говорил себе: у меня есть душа. Он в это верил, потому что так говорили ему другие. Говорили властно. Без рассуждений и объяснений. Ему говорили это так часто, и он сам себе говорил это тоже так часто, что никогда не задавался вопросом, есть ли у него душа. Но никогда не было никаких свидетельств. Не было никаких доказательств.
– Но досточтимый сэр, – взмолился инопланетянин, – ты скажешь мне, что же такое душа, не так ли?
– Я могу тебе сказать, – ответил Джейсон, – что, как полагают, она есть. Это часть тебя. Невидимая и неощущаемая. Не часть твоего тела. Даже не часть твоего сознания. После твоей смерти она продолжает жить и живет вечно. Или, по крайней мере, предполагается, что она живет вечно, и условия, в которых она оказывается после твоей смерти, зависят от того, каким ты был.
– Кто судит о том, каким ты был?
– Божество, – сказал Джейсон.
– А это божество?
– Не знаю, – сказал Джейсон. – Я просто не знаю.
– Значит, ты откровенен со мной. Я сердечно тебе благодарен за откровенность. Ты говоришь приблизительно то же самое, что тот другой, с которым я беседовал.
– Может быть, найдется еще один, – сказал Джейсон. – Если я разыщу его, я с ним поговорю.
– Но ты сказал…
– Я знаю, что сказал. Это не человек. Это другое существо, возможно, более осведомленное, чем я.
– Я буду с ним говорить?
– Нет, ты не можешь с ним говорить. Это невозможно. Тебе придется предоставить это мне.
– Я тебе доверяю, – звучал голос из клубка червей.
– А тем временем, – продолжал Джейсон, – не будешь ли ты моим гостем?
У меня есть жилище. Там для тебя найдется место. Мы были бы рады, если б ты у нас поселился.
– Я ощущаю, – сказал инопланетянин, – замешательство, которое ты испытываешь при виде меня.
– Я не стану лгать, – ответил Джейсон. – Я действительно испытываю замешательство. Но я говорю себе, что ты тоже, возможно, испытываешь его при виде меня.
Лгать нет никакого смысла, Джейсон это знал. Существу не требуются слова, чтобы понять, какие чувства он испытывает.
– Вовсе нет, – сказало существо. – Я ко всему отношусь терпимо.
Однако, вероятно, нам лучше оставаться порознь. Я буду ждать тебя здесь.
– Тебе что-нибудь нужно? – спросил Джейсон. – Чего-нибудь не хватает?
Что я мог бы тебе предоставить для еды или удобства?
– Нет, спасибо. Мне хорошо. Я ни в чем не нуждаюсь.
Джейсон встал и повернулся, чтобы уйти.
– У тебя чудесная планета, – сказал инопланетянин. – Такое тихое, спокойное место. И исполнено странной красоты.
– Да, мы тоже так считаем. Чудесная планета.
Джейсон вскарабкался по узкой тропке, по которой до того спустился в ущелье. Он увидел, что солнце уже прошло зенит и начало клониться к западу. Вдалеке громоздились темные грозовые тучи, готовые вскоре поглотить солнце. С появлением туч, казалось, тишина в лесу стала еще более глубокой. Он слышал, как тихо ложатся на землю падающие листья.
Где-то далеко слева цокала белка, встревоженная, скорее всего, какой-то своей лесной фантазией. Сегодня – великолепный день, подумал он, совершенно великолепный, и даже если пойдет дождь – он все равно будет великолепным во всех отношениях, кроме одного; и жаль, что его испортила эта свалившаяся на него проблема.
Чтобы сдержать данное инопланетянину слово, Джейсону придется поговорить с Езекией, но если он поговорит с этим самозваным аббатом-роботом, то неизвестно, что может из их разговора выйти. Хотя, может быть, и несправедливо именовать его самозванцем. У кого теперь есть право утверждать, что, при отсутствии заинтересованных людей, роботы не имеют оснований брать на себя задачу поддерживать негаснущей искру древней человеческой веры?
И вот насчет этой веры, подумал он. Почему люди от нее отвернулись? В тот день, когда человечество было куда-то перенесено, вера все еще существовала. Ее следы заметны в ранних записях, которые делал его дед в первой из своих летописных книг. Возможно, она имеет место в несколько ином виде среди индейцев, хотя никогда не проявляется в их общении с Джейсоном. Некоторые, может быть все, молодые люди устанавливают тайные символические связи с предметами окружающего мира, однако сомнительно, чтобы это можно было назвать какой-либо верой. О том никогда не говорилось вслух, и потому, естественно, Джейсон располагал лишь самыми скудными сведениями.
На Земле остались не те люди, подумал он. Если бы та неведомая сила, что унесла куда-то человечество, не затронула другую часть, то древняя вера могла бы по-прежнему процветать, возможно, даже более, чем когда-либо раньше. Но в его семье и среди других людей, которые находились в большом доме на мысе в ту роковую ночь, вера уже была подорвана, оставаясь не более чем цивилизованной условностью, которой они безразлично подчинялись.
Возможно, когда-то она была исполнена смысла. В последующие века вера пережила период пышного расцвета, затем – увядания и упадка, и, наконец, превратилась лишь в тень своего былого могущества. Она стала жертвой неверного поведения человека, его всепоглощающей идеи собственности и прибыли. Люди охотнее строили величественные здания, полные пышности и блеска, чем питали веру в сердце и в мыслях своих. И вот к чему все пришло – ее поддерживают существа, которые даже не являются людьми, машины, которым в определенной мере придали сходство с человеком только вследствие развития технологии и в силу человеческой гордыни.
Джейсон добрался до вершины гряды; лес остался внизу, и в открывшейся перспективе он увидел, как грозовые тучи на западе громоздятся все выше и уже закрыли солнце. Впереди находился дом, и Джейсон зашагал к нему чуть быстрее, чем обычно. Сегодня утром он раскрыл свою летописную книгу, она по-прежнему лежала открытая у него на столе, но он не записал в нее ни строчки. Утром еще нечего было записывать, однако теперь появилось так много нового: приход Горация Красное Облако, инопланетянин в ущелье и его странная просьба, желание Вечерней Звезды читать книги и то, что он пригласил ее прийти и пожить с ним и Мартой. Он успеет кое-что записать до обеда, а после вечернего концерта снова сядет к столу и завершит свой отчет о событиях дня.
Музыкальные деревья настраивались, и один молодой побег заметно фальшивил. За домом робот- кузнец громко стучал по металлу – скорее всего, трудился над плугом. Тэтчер говорил, припомнил Джейсон, что все плужные лемехи снесены в дом, чтобы подготовить их к приходу весны и новому севу.
Открылась дверь внутреннего дворика, из нее вышла Марта и двинулась по дорожке ему навстречу. Какая она красивая, подумал он, – во многих отношениях красивее, чем в тот далекий день, когда они поженились. Они хорошо жили вместе; нельзя было просить лучшего. В нем поднялась теплая волна благодарности за всю полноту жизни.
– Джейсон! – крикнула Марта, поспешая навстречу. – Джейсон, у нас Джон! Твой брат Джон