подытожил дядя Витя. – Платит в срок, аккуратно…
– Телефончика нет? – спросил Снегирёв. – Я бы для очистки совести поговорил…
Телефончик нашёлся. Дядя Витя занялся следующей бутылкой, а его гость стал очищать свою совесть. Владелец «Москвича» оказался дома. Где ж ещё в мокрую и скользкую оттепельную погоду быть инвалиду, скачущему на убогом отечественном протезе?..
– Михаил Антонович, извините, ради Бога, за беспокойство, я ваш бывший сосед по автостоянке, – представился Снегирёв. – Как раз от Виктора Сергеевича и звоню, он мне любезно позволил. У меня к вам довольно неожиданный вопрос есть… вы случаем не припомните, ваш «Москвич» в каком году выпущен?
– В семьдесят четвёртом, – после некоторой паузы послышалось в трубке. – В самом конце. В декабре, если не ошибаюсь… Да, в декабре. А что?
Алексей понял, что предчувствие не обмануло.
– Михаил Антонович, а скажите, пожалуйста, вы не планируете его продавать?..
Инвалид засмеялся.
– Да кому он, кроме меня, нужен?.. Как по-вашему, за сколько бы я его продал? За двести долларов?.. Нет уж. Новой машины мне, молодой человек, сами понимаете, как своих ушей, а этот худо- бедно ездит пока…
– Ну почему же за двести? – Скунс придал своему голосу точно отмеренную вкрадчивую убедительность. – Вы, Михаил Антонович, своего «Москвича» дёшево цените. Это, знаете ли, зависит. Мало ли кому что может потребоваться! Я, к примеру, знаком с человеком, который не первую неделю по всему Питеру рыщет – как раз такого выпуска, как ваша, машину подыскивает. Достаточно серьёзные денежки, между прочим, готов заплатить…
– Молодой человек, – устало перебил фронтовик. – Знаете что, я бы на вашем месте постыдился разыгрывать. Сегодня у нас не первое апреля, да и я в отцы вам гожусь…
– А я бы на месте Виктора Сергеевича не дал ваш телефон человеку, который будет разыгрывать, – парировал Снегирёв. – И с чего вы, собственно, взяли, что новой машины вам не видать? В вашем возрасте в приличных государствах только жить начинают. А вы что, не заслуживаете?..
– Стаська дома?.. – уже из «Нивы», сворачивая с Ветеранов на Ленинский, дозвонился он Жуковым.
– Дома, – ответила Нина Степановна. – Позвать?
– Погодите… Вы вот что, отправьте её быстренько в магазин. Или Рекса выгуливать, или ещё куда… Я сейчас подъеду, это по поводу автомобиля… Надо, чтобы её где-то примерно час дома не было… Сделаете?
Нина растерянно пообещала.
Когда Снегирёв прибыл на место, в квартире присутствовали одни мужчины: Валерий Александрович да Рекс. Мудрая Нина Степановна, оказывается, пришла к выводу, что давно не была у родителей. Туда они со Стаськой некоторое время назад и отчалили, прихватив из семейного кошелька довольно разорительную сумму – купить торт. Благо идти было недалеко – всего-то на угол проспекта Гагарина…
Снегирёв уселся на стул в кухне и сказал:
– Нашёл я агрегат… И цвет, что интересно, такой же. Завтра хозяин пойдёт с учёта снимать.
Рексова лохматая башка уже лежала у него на колене. Божественный Хозяин положил на неё руку и свирепый кобель бесхитростно жмурился, излучая тихое счастье.
– Так что готовься, – сказал Алексей. – Если всё срастётся, послезавтра, чего доброго, купим.
Валерий Александрович почувствовал, как стало сухо во рту.
– Тот… он на моего отца был оформлен. Я по доверенности… И этот надо бы так же… Снегирёв зорко прищурился:
– И небось до сих пор не сказал ему ничего?
– Не сказал. Я… ты понимаешь… Сначала надеялся, а потом…
– Ну так скажи, – Алексей запустил пальцы в густую длинную шерсть, почёсывая блаженствующего кавказца. – Позвони прямо сейчас и выложи всё как есть. Так, мол, и так. И про Стаську, и что такого же «Москвича» покупаем. Давай. У тебя чайник горячий?..
Жуков кивнул, оглядываясь на телефон. Снегирёв который раз изумлял его своей способностью «в лоб» рубить Гордиевы узлы, ему самому казавшиеся неодолимыми. Со времени угона «Москвича» он ведь ночами не спал, обдумывая, как скажет (тяни не тяни, рано или поздно придётся) о случившемся бате. И что тот ответит. И как мама, наверное, схватится за валидол… и вообще… А для Алексея почему-то всё просто. Позвони да выложи. Всего делов…
А действительно – почему не позвонить да не отмучиться сразу? Сбросить груз и жить дальше, приняв всё, что ему вполне заслуженно скажут?..
Снегирёв за его спиной налил себе чаю и без спросу вытащил из холодильника сыр. Валерий Александрович схватил телефонную трубку, боясь, как бы не улетучилась внезапная решимость и опять не одолели сомнения.
– Батя? Здравствуй… Там мама не слушает? Кино смотрит?.. Ага… У меня к тебе, знаешь, такой мужской разговор…
К его некоторому изумлению, Александр Васильевич выслушал весьма хладнокровно. Даже ни разу не перебил. Под конец своего горестного повествования Жуков-младший сообразил, что изумляться-то было особо нечему. Отец, большой любитель мелких придирок, в минуты действительно серьёзных жизненных коллизий являл неизменную выдержку. И готовность действовать решительно и чётко, по-боевому.
– Мне как – «генералку» на тебя выписать? – только и спросил он, когда Валерий Александрович обессиленно замолчал. – Или самому лучше прибыть?
Сын пригладил пятернёй волосы, ставшие ощутимо влажными, и снял очки:
– Ты смотри… что для тебя менее хлопотно…
– Тогда сам приеду, – непререкаемо постановил Жуков-старший. – Проветрюсь хоть. С дедом этим познакомлюсь, опять же. Может, мы с ним действительно… на одном солнышке портянки сушили…
Песнь козлов
Лёша Корнильев жил на проспекте Просвещения. Он ездил домой на метро до одноимённой станции, потом несколько остановок на автобусе или трамвае. Большинство людей раздражают и утомляют каждодневные длительные поездки на общественном транспорте, но Лёше они, пожалуй, даже нравились. Хотя ему приходилось мотаться не только туда и обратно, но ещё и по всяким местным командировкам, машина для которых предоставлялась отнюдь не всегда.
В транспорте Лёша с удовольствием наблюдал за людьми. Конечно, в набитом метро человеческие характеры раскрываются чаще всего не самым выгодным образом. Когда-то Лёша, как все, тяготился сценами хамства, потом перестал. Ему очень понравилась одна мысль, вычитанная у Ницше, – о древнегреческом герое трагедии*, который, вытерпев все мыслимые и немыслимые горести, к финалу в ужасных мучениях погибает… нам на радость. То есть позволив нам, зрителям, испытать очистительный катарсис, высокое просветление чувств. Да притом насладиться искусством актёра, постановщика и драматурга…
Изначальная форма древнегреческой трагедии представляла собой песнопение хора, одетого козлами – спутниками Диониса, и рассказывала о страданиях этого Бога с одновременным его восславлением. Отсюда название жанра – в буквальном переводе «песнь Козлов».
Когда Лёша приучился рассматривать жизненные явления в первую очередь как благодатный материал для заметок и таким образом превратился из участника событий в исследователя, прежние тягостные ситуации превратились в источник познания и вдохновения. Вдобавок, как он для себя выяснил, зрелище человеческих, несовершенств портит настроение в основном тому, кто теоретически хотел бы
