рассказывают. Говорят, что жизнь проходит перед тобой за одно мгновение. Я находилась точно там, где была, в своей спальне. Он мог убить меня. Но все, о чем я могла думать тогда: «Боже, какой гнусный конец». Потом он трижды нажал на курок. Мне показалось, что это были самые громкие звуки, которые я когда- либо слышала. Больше похоже на грохот, чем на щелчки, будто что-то взрывалось в мозгу: раз, два, три. Представьте только. Очевидно, оружие не выстрелило. Кто-то решил сыграть в «Русскую рулетку», только вместо своей головы подставил мою. Потом он опустил револьвер и исчез. Я скатилась на пол и лежала там, ослепшая, пока не убедилась, что он, действительно, не вернется. Я ждала долго. Потом нащупала телефон и вызвала полицию. У меня в телефоне автоматический вызов 911.
– Он взял что-нибудь?
– В кабинете было все перевернуто, но, насколько я знаю, ничего не пропало. Я долго думала, может быть, что-то исчезло, но, кажется, все осталось на своих местах.
– А как же система безопасности?
– Она была отключена. Ее установили за месяц-два до того случая. Я не часто пользовалась ей. Включала только тогда, когда уходила из дома.
– Похоже, вы прервали кражу и спугнули его.
– Так подумала и полиция. Но есть одна вещь, – сказала Ния, – спустя неделю, когда все успокоилось, я, наконец, закончила чтение сценария. В одной из финальных сцен мужчина приставляет незаряженный револьвер к виску женщины и трижды нажимает курок.
Харм искоса взглянул на нее.
– Кто имел доступ к сценарию? Кто знал, что он у вас?
– Леонард, Мирина, практически все на «Визионфильме», мужчина, с которым я встречалась, множество людей в «Объединенных Художниках» – они рассматривали возможность финансирования – «Вэстрон Видео», драматург, написавшая сценарий…
– Если человек действительно намеревался убить вас, не кажется ли вам, что он бы зарядил револьвер?
Леонард говорил, что полиция нашла патроны на дороге перед вашим домом.
Ния посмотрела на свои ладони.
– Ну, хорошо, может быть, он просто пытался напугать меня. Или же это был какой-то сумасшедший. Значит, мне следует меньше волноваться? – Ния допила воду. – И то, что случилось прошлой ночью – выстрелы в машину – все это есть в сценарии, с которым мы сейчас работаем. То же самое. Совершенно то же самое.
Она подвинула пакет с письмами через стол к Харму. Их было уже около полусотни. На мгновение она задержала руку на пакете.
– И вот еще это. То, что я хотела показать вам. Никто не знает о них. Никто.
– Что это?
– Письма от поклонника. Любовные письма. Все от одного и того же человека. Первое я получила около трех лет назад. Сначала я подумала, что это – просто прекрасные послания. Не очень-то много получаешь интересных писем от поклонников, писем, которые радуют по-настоящему. Человек, писавший их, был остроумным, хорошим критиком. Знал историю и теорию кино. Высказывался о связи кино и живописи. А потом… Я не знаю…
Она смотрела, как Харм читает первое письмо, кивая, что слушает ее, молча шевеля губами.
– Но последние письма приобрели странный тон. В них появилась навязчивая идея. Люди просто не понимают, что ты и твои герои – не одно и то же. Вот это письмо пришло сегодня.
Харм быстро прочитал оба письма, просматривая страницы. Ния наклонилась над свечой.
Закончив чтение, он просмотрел конверты.
– Их отправляли со всего мира, – сказал он. – Он пишет вам пятнадцать-двадцать писем в год? Лондон, Нью-Орлеан, Торонто. Создается впечатление, что он не совсем здоров психически. Вы не догадываетесь, от кого они?
Ния провела рукой по волосам.
«Надо освободиться от этого», – подумала она.
– Я хранила эти письма потому, что какое-то время считала – их написал Леонард. Долгие годы мы были любовниками. Я решила, что он выбрал письменный путь объяснения, так как не мог выразить свою любовь ко мне другим способом. Я вообразила, что их прислал он. Не знаю, почему. Я хотела думать, хотела верить, что это – он. Мои фантазии. Я начала получать их сразу после того, как порвала с ним. Кроме того, он всегда знает, где я нахожусь. Письма иногда приходили в производственную компанию или студию, финансирующую съемки. Иногда – в контору моего импресарио. Но иногда они приходили прямо туда, где я остановилась – в гостиницу или на почтовый ящик, которым я пользовалась, полагаю, что довольно много людей могут легко выяснить, где я нахожусь в данное время.
Харм сложил конвертом последнее письмо.
– Вы не возражаете, если я прочту все?
– Пожалуйста.
Харм откинулся на спинку стула.
– Значит, вы думаете, что эти отдельные «инциденты» каким-то образом связаны с данными письмами. Человек, который пишет эти письма – возможно, Леонард Джакобс, то есть человек, который нанял меня выяснить, кто стрелял в вас вчера ночью?
Нии не хотелось высказывать свое предположение вслух. Она сдерживалась. Она никогда не говорила этого сама себе, по крайней мере, не так отчетливо. Что она делает? Это – ее бывший любовник, ее друг, учитель, режиссер. Когда она впервые почувствовала сомнения? После того, как убили Робин. В конце концов, она кивнула, соглашаясь.
– Может быть, это безумие. У меня нет никаких доказательств, что Леонард писал эти письма. Они все отпечатаны, подписи нет. Но все взаимосвязано. По крайней мере, для меня.
Харм на минуту прикрыл глаза рукой.
– Да, – произнес он, – вам следовало самой нанять меня. Это определенно усложняет ситуацию.
– Есть еще кое-что, – добавила Ния. – Вот эту кассету я получила тоже от своего поклонника, примерно полгода назад. У вас есть видеомагнитофон? Если нет, то есть на ранчо.
– Видеомагнитофон у меня есть, – Харм встал, – пойдемте.
В баре было темно и многолюдно. Ния и Харм проталкивались к дверям. Он сказал, что живет недалеко, можно дойти пешком. Ния предложила подъехать и
