проснулся.
— Не спи, — зашептал ему Алёша. — Не спи!
Но это не помогало.
— Бодров! — позвала Наталья Алексеевна. — Может, ты пойдёшь к доске?
— Сейчас, — ответил Алёша и свистнул. Свистнул громко, над самым ухом Калабушкина, и сам не понял, как это случилось. Толик открыл глаза.
Наталья Алексеевна не видела, что Калабушкин спал, и очень рассердилась:
— Ты где находишься? Садись, спрашивать тебя не буду.
Алёша обиделся и сел. К доске уже шёл другой ученик. Алёша не успел записать за ним пример, и ему стало ещё обиднее.
— Придётся с тобой позаниматься дополнительно, — сказала Наталья Алексеевна, заглянув в его тетрадь. — Ты разболтался основательно.
Вот какой получился нескладный первый школьный день у Алёши Бодрова.
— Много уроков? — спросила мама, когда Алёша пришёл вечером со двора.
— Сейчас буду делать.
Раньше Алёша всегда делал уроки за папиным столом. Но сегодня мама сняла скатерть с большого стола, который стоит посредине комнаты.
— Садись здесь, — сказала она и опустила пониже лампу.
На новом месте уроки почему-то не делались. Он сидел и вздыхал, пока не пришёл папа.
— Ну как, справляешься?
Алёша помотал головой.
— Разболтался парень, — сказал папа.
Алёша понял, что жаловаться на Наталью Алексеевну не придётся. И взялся решать примеры.
Оказывается, если хорошо подумаешь, то решать примеры не так уж трудно и всё получается правильно.
— Ну, вот и молодец, — сказал папа. — Первый день всегда трудновато. Я, брат, тоже сегодня не то работал, не то нет. Ну ничего, наладится.
И, конечно, всё наладилось. Дни пошли своим чередом, и с каждым днём уроки делать было всё легче и легче.
Только что закончила работу смена на заводе и каждый спешил домой. Бодров тоже спешил. В последние дни он поздно возвращался и почти не видел Алёшку. Уезжает рано — Алёшка ещё не проснулся, приезжает — Алёшка спит. Нельзя же с сыном встречаться раз в неделю. Куда это годится!
В вагоне электропоезда тесно и шумно. Бодров нащупывает в кармане свёрточек, в нём Алёшкины радости. Маленькие радости, пластиночки цветного плексигласа.
Каждый мальчишка знает, какое это удовольствие смотреть через стёклышко. А тут не бутылочные зелёные, а всякие-всякие: и красные, и жёлтые, и синие. Они не разобьются, если их даже бить молотком.
Алёша мечтает построить трубу и насыпать туда плексигласики. Только не маленькую трубу, а большую.
— И когда мы её будем поворачивать, — говорит Алёшка, — то получится телескоп.
— Чудак! Не телескоп, а калейдоскоп, — объясняет отец. — А телескоп, брат, это совсем другое. Телескоп сам не сделаешь, он сложный. В него учёные смотрят на небо, на звёзды, на Луну.
— И в него можно всё увидеть? — спрашивает Алёшка. — Даже самую маленькую звёздочку?
— Можно.
Алёшка любопытный.
«Он же настоящий человек, — удивляется Бодров. — Был совсем капелька, трёхлетний, а встретились через пять лет — человек. Телескоп, калейдоскоп — другой раз и не сразу ему ответишь на его вопросы».
Бодров задумался и вдруг, будто очнувшись, поднял голову. По вагону пробиралась старуха, за плечами у неё котомка, в руках узелок.
— Садитесь, мамаша, мы подвинемся, — сказал Бодров.
И оказалось — уж как было тесно, а нашлось местечко для старушки.
— Спасибо, сынок, спасибо, — сказала она и уселась поудобнее. — Тоже, стало быть, воевал? — спросила она.
— Воевал, — ответил Бодров.
— Вот я и гляжу, что все вы, сыночки, ещё в шинелях.
— Первая зима после войны, шубы справить не успели.
— Не успели, не успели, — вздохнула старуха и начала рассказывать о том, что у неё зять вернулся с войны, а взяться не за что — от хозяйства только и осталось, что печь да труба, да и то обгорелые.
Она мотала головой, утирала слёзы концом полушалка и причитала:
— Что делать? Ребят трое. Ни одеть, ни обуть!
— Сами живы, а остальное наживут, — сказал Бодров.
— Наживут, наживут, — согласилась бабка и объявила почти торжественно: — С весны начнут строиться. Вот и я еду подсоблять. Какая ни есть, а подмога. Только бы опять не помешали. Лихоманка их возьми, окаянных!
— Не помешают, — повторил Бодров. — А уж если вздумают… — Он сдвинул брови, и в кулаке у него хрустнули плексигласики.
Боевой друг
Уже в темноте Сергей Бодров подошёл к дому. На крыльце кто-то сидел.
— Свои? — спросил Сергей и посветил фонариком. — Господи! — Он ухватился за перила.
На крыльце сидел Федя, Федя Петров, лётчик, с которым и бой и смерть товарищей — всё было пережито.
— Это я, Серёжа, — сказал Петров и помог Бодрову взойти по ступеням.
— Жив, жив, — повторял Сергей, — родной ты мой! Откуда ты, Феденька?
Они обняли друг друга и стояли молча, крепко прижавшись, так, что каждый слышал, как бьётся сердце другого. Они боялись разжать руки. Вдруг всё исчезнет, будто ничего и не было, будто всё это только сон!
— Ну пойдём, пойдём в дом, — сказал наконец Бодров и потянул Петрова к порогу.
— Вот какая судьба, Серёжа. В одном окопе, в одном самолёте, теперь в одном доме живём.
— Так это ты?! — не поверил Сергей.
— Соседи, — сказал Петров. — Вот оно как обернулось.
Вечер был удивительно хорош. Папа приехал рано. И ещё оказалось, что их сосед, Фёдор Александрович, — папин фронтовой товарищ. Вместе воевали. А раньше этого никто не знал, потому что Фёдор Александрович летал куда-то очень далеко, и с папой они встретились первый раз только сегодня. Как они радовались друг другу — прямо как маленькие: и кричали, и смеялись, и никого не слушали, кроме себя.
Алёша блаженствовал: ел халву прямо из вазочки и его никто не останавливал. Уже пора было ложиться спать, но про это все забыли.
И вдруг мама сказала:
— Подождите, Фёдор Александрович. Почему же вы тогда не сказали, что знаете Серёжу?
— Да, да! — закричал Алёша. — Ты знаешь, папа, он на карточке тебя совсем не узнал. Честное слово! Он приходил на мой день рождения. А тебя не узнал!
— Узнал! — Фёдор Александрович подхватил Алёшу на руки и закружился вместе с ним по
