«Святым Духом всяка душа живится и чистотою возвышается, светлеется Тройческим единством, священнотайне».
«Он сумел возвысить свою душу чистотою и как он просветлел»…
В молитве и думах проходила ночь, мчалась за стенами в вихрях неистовой пурги.
Ольга взглянула на занавеску. Она лежала спокойно. Примерзла к краю стекла. Ольга прислушалась. Как будто тихо. Ветер не стих, но уже и не дул непрерывно, а налетал порывами, и между ними еще глубже казалась тишина сразу пришедшей зимы. На дворе послышались голоса. Словно сани проскрипели. Ольга с трудом открыла замерзшее окно. Белый морозный сумрак клубом пара вошел в комнату.
Внизу, у сараев, кто-то спросил:
— С удачей?
— И другой хрипло, промерзшим голосом ответил:
— Шестьдесят подвод направили.
— Слава Те, Господи, — сказал первый.
Тот, кто говорил про подводы, спросил опять:
— А ваши как? Готовы?
Ольга не слыхала ответа. Звякнуло стекло. Налетел порывом морозный ветер, зашумел лесом, застонал под крышей и завыл в трубе.
Когда он стих, внизу на лестнице раздались шаги. Три человека поднимались наверх.
Ольга выскочила из своей комнаты и со свечой в руке кинулась ко входной двери. За нею слышно было тяжелое дыхание.
— Дедушка! — крикнула Ольга в дверь, где спали ее брат, Владимир и старый Ядринцев. — Дедушка. Вставайте.
— А, что? Иду… иду… — отозвался спросонья старый Ядринцев. Глеб и Владимир заворочались на скрипучих деревянных топчанах.
В тот же миг постучали.
— Кто там? — дрожащим голосом спросила Ольга.
— Это я, барышня… Феопен.
— Что случилось?
— Ничего не случилось, а дело такое. Два человека в лесу заблукали. Пустите маленько погреться.
Ядринцев, в пальто поверх белья и в высоких сапогах, с зажженной лампой вышел в столовую.
— А что за люди, Феопен Иванович? — спросил он.
— Да што… люди как люди. Божьи люди, — сказал Феопен.
— Помилуй Бог, не сомневайтесь в нас. Мы худого не сделаем, — послышался чужой, бодрый, молодой голос.
Ольга открыла дверь.
— Пожалуйста, входите, — сказала она. — Я вам сейчас чаю согрею.
— Спаси вас Христос. Сейчас снег отряхнем, да шубы скинем, чтобы не наследить вам.
В сумраке лестницы Ольга увидела двух раздевавшихся мужиков. Они сняли серо-белые свитки, повесили их на перила лестницы, отоптали снег с сапог и вошли.
— Простите за беспокойство, — сказал первый вошедший. Другой, молча, прошел в угол у печки. Они не здоровались. Ольга у шкапа разжигала примус. За стеной поднимались Глеб и Владимир.
Было какое-то общее замешательство.
Примус гудел и шумел. Из носика большого трактирного чайника шел легкий пар. Старый Ядринцев перетирал стаканы. Приезжие молча и неподвижно сидели в углу. Ольга невольно рассматривала их.
В городе, когда она была еще совсем юной девушкой-гимназисткой, ей где-то один раз показали Савинкова. Первый вошедший, который говорил, показался Ольге странно похожим на Савинкова. Он был среднего роста, хорошо сложен, не худ и не толст. Рыжеватые волосы, смокшие от снега, были аккуратно причесаны на пробор. Лицо бритое, теперь отошедшее от мороза, было ровного розовато-желтого цвета. Черты лица были тонкие, красивые. Серо-синие, отливавшие сталью глаза были полны силы и точно с насмешкой следили за всеми. И так же, как тогда, когда Ольге показали Савинкова и она, не могши определить, сколько ему лет, сказала «тридцать», а оказалось за пятьдесят, так и теперь она могла дать этому человеку и двадцать пять, и пятьдесят. Лицо молодое, тело стройное, гибкое, а глаза смотрят пытливо, серьезно, даже сурово, и в рыжеватых волосах густая седина.
Другой, все время молчавший, был маленький, лысый человек, с комочком черных волос под носом, лицо такое обыкновенное, «интернациональное», пожалуй, даже немного «с прожидью». Кажется, пусти его в городскую толпу, затеряется, как песчинка в море. Лица во всяком случае у обоих «интеллигентные». Однако оба одеты по-мужицки. Рубахи грубого сукна, штаны мужицкие из серой домотканной материи, высокие болотные сапоги выше колен. Пояса белые, крученные из узкого полотенца.
Похожий на Савинкова посмотрел на портрет маршала Пилсудского, висевший в дубовом венке, и спросил, обращаясь к Глебу, стоявшему без дела у двери:
— Поляки?
— Нет, мы русские, — сказал Глеб.
Спросивший усмехнулся на портрет.
— А вы кто? — спросил Глеб. — Поляки?
— Нет… Мы тоже русские… Оттуда, — он показал рукою на окно, где стало видно, как на заголубевшем небе, над лесом горела золотом утренняя заря.
Сразу наступило тяжелое, неловкое молчание. Примус шумел, в чайнике ворчала кипевшая вода. Ольга, неслышно двигаясь у стола, резала большими ломтями белый хлеб. Широкий нож скрипел об оранжевую, мукой осыпанную корку.
— Вот видите, господа, в какое ужасное время мы живем, — с кривой усмешкой медленно сказал гость. — Русский боится русского… А уж, если к русскому эмигранту, счастливо угревшемуся под чужим небом, подойдет русский оттуда… из России… Кончено… Страхам нет конца. Кто он?.. Беспаспортный беженец, без визы, перешедший тайком границу?.. Провокатор?.. Большевик?.. Чекист?.. Шпион?.. И тут и там как травленые волки… Все нас боятся, а русские больше всех…
— Зачем вы так говорите? — вспыхнув, воскликнула Ольга. — Вы не имеете права так говорить нам. Мы вас приняли, не спрашивая, кто вы… Услышав только Христово имя.
Гость молча встал и низко, в пояс, поклонился Ольге. Его лицо стало серьезно. Насмешка сошла с его тонких, красивых губ.
Старый Ядринцев, накладывавший сахар в стаканы, опустил задрожавшую руку и сказал тихим голосом:
— Что же делать, когда и правда русские стали как травимые собаками звери?
Человек, похожий на Савинкова, окинул Ядринцева внимательным, пытливым взглядом. Точно оценивал, что за человек перед ним. Острая насмешка опять заиграла в углах тонкого рта.
— Зверь зверю рознь, — вызывающе кинул он Ядринцеву.
— Что вы этим хотите сказать? — принимая вызов, гордо спросил вместо старика Глеб.
— Бывают, знаете, зайцы… Бегут от собак… Скачут… Петли делают… Из Финляндии в Швецию… В Германию… На Балканы… В Париж… Только возьмет их и там не та, так другая собака… И какая хуже, Бог ее знает.
— Вы говорите какими-то загадками… Они в вашем положении мне кажутся неуместными, — строго заметил Глеб.
— А что? — как-то вдруг сменяя насмешку на простодушный тон, ответил гость. — Разве неправда? Ну, не возьмут его чекисты, не поймают большевики, возьмет его равнодушие к России, обрастет он, как мохом, буржуазным покоем и ленью… Абы меня не трогали. Слыхал я это. «Мы не красные, не белые — мы серые». Как-нибудь прожить бы, а что там на Родине, дела мало. Бог с нею. Все одно ее не спасешь… Стать таким разве не то же, что погибнуть?.. Вот какие, значит, звери бывают. Зайцы… ну а бывают и волки. Не всякая собака его заловит. Как тронет, сама не встанет. Да и, чтоб отыскать, сперва загнать надо. А зверогонов у них не богато… Еще бывают и кабаны… Пока возьмешь его, сколько собак помечет. Той брюхо
