— Давай документы на машины, и распрощаемся, а то нам некогда, до Питера ещё пилить и пилить…
— Как некогда? Вы машины по описи должны принять, — достал он из папки бумаги. Но принимающая сторона проверяла без интереса, только зачем-то несколько раз пересчитали коробки с рыбой. Под этот пересчёт и подкатила жёлтая «нива», какой-то чин, выскочивший оттуда, начал сходу орать: «Всё, заканчивайте! Выкатывайте машины за пределы поля. Устроили тут, понимаешь, Черкизон!». Краснолицый полковник молча вынул из машины одну из коробок и ткнул ею в коротышку, тот сразу умолк, будто на животе нажали кнопку. Но жёлтая машина так и осталась стоять неподалеку, наблюдать.
— Документы давай! — снова приступил к сопровождающему краснолицый.
— Сначала подпишите, что приняли без претензий.
— Ишь, какой борзой! Ну, так и быть, подпишу… Сегодня какое у нас число? Третье?
«Третье сентября? Значит, летели больше двух суток. Недолго! А что, хочется ещё полетать? Хочется, да кто же даст…»
— Вот твои гроши за перевозку, — протянул ему конверт полковник, и он непонимающе принял: что, ещё и деньги?
«Машины, конечно, не заправлены?» — спросили его. — «До заправки должно хватить» — смело предположил он. И приёмщики, рассевшись по машинам, собрались, было, тронуться, но краснолицый высунулся в окно:
— Эй, мужик, тебя подбросить? А тут до проходной километра четыре…
— Если можно… Я только сумку захвачу, — бросился он стремглав по трапу в самолёт. И, когда запыхавшись, уселся в машину, ражий полковник тут же уточнил: «А ты что, с нами до Питера?»
— Нет, нет, мне до ближайшего населённого пункта. Что здесь поблизости?
— В непосредственной близости у нас только Тверь. Здесь и остановка недалеко, можно и пешком дойти… Не боись, не боись, довезем! — рассмеялся весёлый офицер, сыто дохнув спиртным и закуской. И этот дух тут же и навсегда перебил нежный запах японского фумигатора.
«Тверь? Это хорошо, это гораздо лучше, чем добираться из Питера! Тверь… Тверь… Что-то связано с этим городом… А то не знаешь?»
Город, и в самом деле, оказался поблизости от военного аэродрома. Проехав мимо ещё сонных двухэтажных домов, прикрытых деревьями, полковник велел остановить машину на какой-то маленькой пустынной площади. И не успел он выбраться и распрощаться, как, взвизгнув шинами, «сурф» понесся дальше.
В предрассветном сумраке пустой пятачок асфальта казался таким бесприютным, а тут ещё заморосил дождь, и пришлось спрятаться под крышу павильончика. И, прислонился боком — спиной нельзя! — к металлическому столбику, он закрыл глаза… Он ещё не отошёл от полёта, ещё надсадно гудело в ушах, но внутри волнами накатывало осознание: добрался, доехал, долетел! Нет оркестра, цветов, поздравлений, только темень и сырой ветер. Ничего, ничего! Его ещё греет сохранившийся в складках одежды теплый ветер иных равнин, а душа до краев переполнена благодарностью Толе Саенко, майору, орденоносцу и человеку. И, само собой, Алексею Ивановичу и Юре — этим трем замечательным мужикам! Нет, четырём, ты забыл Романа. А Василий Матвеевич! И, разумеется, Дора с Анной Яковлевной. И Рита? И Рита! Не забудь, Нину и её мужа. Бориса Федоровича… И самолёт, самолёт! Господи, благослови военно-воздушные силы, они ведь к Тебе ближе всех!
И когда к остановке потянулся утренний народ, он основательно продрог, но не потерял того состояния приподнятости, что бывает от осознания завершенного дела. Как давно он не испытывал ничего подобного! Завершенного? Нет, ты, брат, определённо спешишь. Подожди, не время ещё для восторгов и умилений, предстоит самое трудное. Но приземлить себя не получалось. И потому совсем не раздражала бесцеремонность набившихся в павильончик утренних людей, равнодушно притиснувших его к холодной стене и толкавших его то сумками, то локтями. Он только посмеивался: никакого уважения к путешественникам! И вместе со всеми обрадовался, когда к остановке подрулили белый автобус и жёлтая «газель». И хоть номера и обозначенные на табличках маршруты ничего ему не говорили, спрашивать не стал: да всё равно куда, лишь бы вывезли с этой окраины…
И почему-то выбрал не автобус, а маршрутку, и уже предвкушал, как проберётся в конец салона, и там, никому не мешая, будет ехать, а в дороге разберётся что и как… Но от дверцы его оттеснили какие-то молодые крепкие парни, и пришлось сесть на переднее сиденье, лицом к пассажирам, и не сразу сообразил, зачем ему суют в руки деньги. Оказывается, передать шофёру дензнаки должен именно он. И, приняв купюры, он положил всё это в заломленную назад шофёрскую руку. Через минуту из кабины послышался недовольный голос: «Кто там ещё не передал?» И беглец тотчас покрылся испариной — это ведь он, он не передал деньги. И, не глядя, протянул какую-то ассигнацию и получил сдачу — целый ворох бумажек в придачу с монетами. Само собой, монетки выкатилась из его руки, упали на пол. Он кое-как засунул бумажный комок в карман куртки, а мелочь подбирать не стал: что упало, то пропало. Но какой-то пожилой и бдительный мужчина вежливо напомнил: «Вы деньги обронили!» Ну, и как выбраться из этой дурацкой ситуации? Подбирать монеты с мокрого грязного пола решительно не хотелось, но наверняка кто-то рассмотрит и запомнит чудака, что брезгует поднять с пола деньги. Здешний народ, судя по всему, такого расточительства не одобряет.
Пришлось нагнуться и подобрать несколько ближних монеток. И тут сидевшая напротив девушка в красной курточке стала показывать: «Ой, там ещё, ещё лежат!» Он бормотал: «спасибо, спасибо», но наклоняться больше не стал. И тогда разбитной женский голос выкрикнул: «Что вы к нему пристали? Его же подняли, а разбудить забыли» — и первой рассмеялась. И его изрядно удивила эта гражданская активность…
Откуда путешественнику было знать, что жители этого города отличаются редким участием, особенно в трамваях и иных демократичных местах. Да только заикнись он в той маршрутке: как, мол, проехать к вокзалу, и тут же со всех сторон осыпались бы советы: а вот, мол, так и так… Объясняли бы долго и с излишними подробностями, запутали бы вконец, но зато душевно и хором.
Но спрашивать он не стал и, уставившись в окно, пытался изобразить, будто боится пропустить нужную остановку. Маршрутка ехала, останавливалась, народ то выходил, то входил, а ему приходилось поджимать ноги, они почему всем мешали. А не садись на краю! На какой-то остановке с пассажирами вышел перебор, и двое, согнувшись, встали в проходе и шофёр, обернувшись, зло выкрикнул: «А ну, которые лишние, вылазьте! Стоячих не повезу!» И, когда лишние потянулись к выходу, сорвался с места и он. И только на улице понял, что всё ещё держит в горсти поднятые с полу монетки. Вот теперь он настоящий человек с рублём. И пришлось доставать носовой платок и оттирать копейки, и засовывать в карман: не выбрасывать же, если нагнулся и поднял. Деньги такого обращения не поймут.
И, оглядевшись по сторонам, пытался понять, в какой части города оказался. Справа за оградой было какое-то высокое старинное здание, слева через дорогу памятник, за памятником какой-то обветшавший дворец — похоже на центр города. Но спросить не у кого, улица безлюдна, хорошо, хоть дождь кончился. Перебежав дорогу, он миновал часовенку и какой-то особнячок, за ним пошла ограда парка. И когда ограда кончилась, зачем-то свернул в переулок и, пройдя дом с колоннами, понял, что там, совсем рядом, какой-то водоем. Оказалось, неширокая река, и он понёсся рядом, и нырнул вместе с ней под мост, и за мостом вышел на набережную. Вдоль реки росли стриженые липы, стояли лавочки, и было по-утреннему безлюдно, чисто и благостно. И отчего-то захотелось задержаться, только лавка была мокрая, пришлось достать газету…
Речная вода неспешно текла мимо, и всё куда-то вправо, и поперёк течения воду резал одинокий белый катерок. И вспомнилось, как Шилка текла влево, и вода там была другая, летняя, зеленоватая. А здесь по-осеннему промозгло, вот и противоположный берег прикрыт серой дымкой, но сквозь неё тепло светятся и зелёные маковки, и золотые купола церквей, и красные крыши особнячков, и желтеющие деревья… Переехать бы сюда или в такой же тихий городок и жить себе отшельником, перечитывать классиков, писать самому, делиться мыслями с человечеством. Мудрые люди тихо живут… Тоже мне Кьеркегор нашёлся!
Нет, в самом деле, жить самой простой жизнью, без никчёмного философствования, без всяких сожалений! Колоть дрова, строгать что-нибудь на верстачке. Будет замечательно пахнуть деревом и стружки будут жёлтые, кудрявые, твёрдые, ну да, от рубанка твёрдые… И легко представил себя в валенках,
