безопасность, но, напротив, провоцируют вполне мирных и законопослушных граждан.
Конгрессмен ждет аплодисментов, но в зале полная тишина.
В городе Талса, штат Оклахома, пожилая женщина по имени Мэтти Спенсер составляет на листочке список покупок, надевает свою любимую сиреневую куртку, берет сумочку и открывает дверь гаража. А там стоят они. Миссис Спенсер сжимает в по-старчески распухших пальцах ключи, словно это оружие. Их около двадцати человек. На них черные лыжные маски, но все, судя по виду, мужчины. Неподвижные, как статуи, они замерли на лужайке возле ее дома, на улице, на подъездной дорожке.
Сердце у старушки замирает, лицо вытягивается; сначала она ничего не понимает, а потом на нее снисходит ужасное озарение. Ее передергивает.
— Что вам нужно? — интересуется она дрожащим голосом.
— Мы видели твою фамилию. В списке на сайте, — говорит один из них.
— Джоэль? — спрашивает женщина, угадав его по голосу и по фигуре. — Джоэль Роулингс, это ты? Ты же знаешь меня с детства, правда?
Мужчина отступает и оглядывается вокруг.
— Вот вы явились сюда, — продолжает Мэтти, потрясая ключами, — угрожаете мне, но что это меняет? — Ответом ей служит молчание. — Ну? — требовательно вопрошает она после длинной паузы.
Эти ребята и сами не знают, зачем пришли. Наверное, чтобы сорвать на ком-нибудь злость. Но вот она стоит перед ними, эта старушка с круглым лицом, ямочкой на подбородке, и, похоже, как раз сейчас они поняли, что им нужна все-таки не она.
— Вот глупцы, — возмущается Мэтти, делает шаг назад и нажимает на кнопку. Дверь гаража опускается очень медленно, но никто из незваных гостей так и не бросается на женщину.
Позже, уже после того как расходятся студенты в колледже Уильяма Арчера, после того как в шесть часов по телевизору показывают новости и всем доставляют свежие газеты, на холм, где расположен университет, въезжает колонна пикапов. Ревут двигатели, гудят клаксоны, мигают фары. Из окон автомобилей летят яйца и пивные банки. Машины проносятся через кампус, на резких поворотах от шин поднимается синий дымок; они заезжают на мостовую, оставляют колеи на газонах, сгоняют студентов с дорожек, а потом так же внезапно уезжают. В воздухе, словно запах пороха, остается висеть вонь от выхлопных газов.
Клэр наблюдает за всем этим с террасы возле главного здания. Пустые столики обросли сосульками, в центре каждого — черная дырка, там раньше крепились зонтики, но их уже давно свернули и спрятали до следующего лета. Они с Мэтью, держа в руках бумажные стаканчики с кофе, вышли посмотреть, что там за шум, и теперь видят, как по кампусу носятся «додж-рэмы» и «форды» с огромными колесами, с прожекторами на крышах. Кофе уже давно остыл и сделался горьким.
Потом Мэтью и Клэр возвращаются внутрь за вещами. Пора идти в общежитие. Но девушка хочет сперва забежать на почту. В здании почти никого нет — им попадаются навстречу только несколько перешептывающихся студентов в футболках с надписью «ЛЮДИ». Шаги эхом отдаются в пустых, облицованных мрамором коридорах.
Клэр опускается на колени возле своего ящика, набирает код и открывает дверцу. На потолке со знакомым стрекотом, словно гигантское насекомое, мигает лампа дневного света. Задумавшись, девушка не сразу замечает в ящике сложенный пополам конверт. Когда она вынимает его, коричневая бумага рвется. Клэр сует палец в получившуюся дыру и вскрывает конверт. Та же марка, снова взятое в кавычки имя адресата «Хоуп Робинсон», буквы будто высечены ножом. Там что-то объемное. Девушка вынимает прозрачный пакет с застежкой и не сразу понимает, что это внутри — красное и такое знакомое.
А потом до нее доходит. И она кричит.
Глава 48
