В одному селі була дуже стара церква. І святі вже були старі. От громада і постановила написати до архієрея лист. Як постановили, так і написали.
«Архирею, — пишуть вони, — є в нас в церкві трошки дерев'яних святих і то не святі, а якесь дрантя. Матір божа, — пишуть вони, — чогось так згорбатіла і зігнулась, ніби її хто ззаду коліном гепнув, а з святого Миколая вже три роки порохно сипеться, Варвара здулась, як та ялівка, а святі апостоли розлізлись по стіні, як ті дурні барани по полк). Так от дозволь нам, архієрею, матері божій боки обламати, святу Варвару на шпуги взяти, апостолів дрючками до гурту зігнати, а старого Миколая, як він вже такий нікудишний, — вели закрити».
Так і невідомо, що відповів їм архієрей.
ЯК ЧОЛОВІК ЦЕРКВУ ШУКАВ
Оженився чоловік і взяв богомільну жінку, а він і разу не був у церкві. Вона його гонить до церкви, а він каже:
— Я не знаю, яка вона!
— Дивись, де зелений дах, ото й церква!
Він одягся й пішов селом; дивиться — аж стоїть шинок, а на даху мох уже старий-зелений поріс. Він думає: «Аж це то — церква». І заходить туди. Дивиться, а там сидить дід та грає на скрипку, а баба танцює п'яна, а інші мужики в карти грають. Він постояв і пішов додому. Жінка й питає його:
- Був у церкві?
Каже:
— Був!
— Що ж ти там бачив?
— Скільки я, — каже,—там чудес бачив!
Жінка питає:
— Яких?
— Старий, — каже, — спас грає на бас, а свята пречиста — наділа намиста та: гу-цу-цу, гу-цу-цу по церкві. А Миколай- чудотворець сидить за столом із святими та схватить за ноги боженя, та об стіл головою, та: «Чи немає в кого козиря?»
— То ти ж, — каже, — був у шинку, а не в церкві!
— Ти ж казала, — каже, — що, де зелений дах, то там і церква, то я туди й пішов!..
НЕВДАЛА КУТЯ
Жінка зварила на різдво кутю. Чоловік пішов з нею, щоб обійти навколо хати три рази, так, як церковний звичай велить; обійшов раз і стукає в причілок. Жінка питає:
- Хто прийшов?
- Сус Христос!
- Просимо ввійти!
Обійшов чоловік другий раз, стукає. Жінка знову питає:
— Хто прийшов?
Той знову каже:
— Сус Христос!
Жінка йому:
— Просимо!
Обійшов чоловік третій раз, стукнув макітрою і розбив, а кутя вилетіла на сніг. Жінка питає:
— Хто прийшов?
Чоловік відповідає:
