– Кто таков? Ночью, сюда, зачем?
Ты не ответил.
Золотоокий, попятившись, повторил вопрос.
– На лошадей бы мне глянуть…
– И, бабушка! Да ты кто такой будешь, чтоб лошадей тебе ночью показывать? Тут генсеки с кронпринцами очереди ждут не дождутся!
– Из дипкорпуса я… – Сморозив глупость, ты тут же мысленно себя за это и обругал.
– Брешешь как пес. Мы таких дипломатов – в хвост и в гриву! Понял?
– Как не понять. Только надо мне. Понимаете?
– Это как это – надо? Брось заливать! Покушаешься? Злоумышляешь?
– На лошадей, что ли, покушаюсь?
– А хотя бы на них! А может, и на все прочее. У нас тут, чуть подальше, элитные породы, то, другое, третье… Арабские и прочие шейхи так и вьются. Но главное… – он снял очки и зажмурился, – главное, орловские рысаки здесь неповторимые! Ты про Квадрата слыхал?
– Что-то вроде помню.
– Что-то, вроде… Темнотища! Ну а про графа Орлова известно тебе?
– Про графа кто ж не знает?
– Это не про лошадей, это про другое! Ты вот что… Давай-ка зайдем за угол.
Золотоокий, пыхтя, оттащил тебя за угол неосвещенного корпуса, сказал:
– Ты на меня не смотри, что я сторож. Я ого-го!
– Профессор?
– Не профессор, а почти что. Кандидат сельхознаук, а не какой-то там кандидат в сторожа! А здесь, потому что проштрафился.
– Проштрафился?
– Ну да! Придираются к нам тут почем зря.
Ты вгляделся в кандидата. Нос кривоват, глазки светлые, нервно мигающие. Даже сквозь очки мигание было хорошо заметно. И главное, годков тридцать пять ему, не больше! Ты заговорил смелей.
– Сильно проштрафился?
– Не твое дело! Ты вот что смекни… – Кандидат задумался. – Ты… Ты про жизнь нашу, вижу, ничего не знаешь. Мы с тобой – кто? Элементарные частицы! Ну в крайнем разе – мелкие буковки. Если говорить прямо – человекобуковки. Из буковок этих, из человекочастиц действительность и складывается. При этом события чаще сами по себе происходят, без нашей воли. Но ты учти! Даже если совсем рассыплются в прах человекочастицы и человекобуквы, – обязательно останется русский расклад! По-научному – русский сюжет.
– Не понял…
– А чего тут понимать? Без нашего участия, без наших мыслишек и слов, – лес, моря и поля могут разложить в пространстве хоть пять, хоть сто пять историй. Ты про физика Гейзенберга слыхал?
– Не-а.
– Вот и выходит: дурак ты и неуч! Физик этот сказал великую вещь: «элементарная частица, фиксируясь в пространстве, теряется во времени». И наоборот: «если частица фиксируется во времени, то теряется в пространстве». Вот мы с тобой и потерялись!
– Не мог физик такого сказать.
– А вот же назло тебе и сказал! Но ты лучше другое засеки… Это опять об историях, из человекочастиц и человекобукв состоящих. Слушай! Про что бы у нас в России ни рассказывалось, сюжет любой из историй будет один: русский человек и пространство вокруг него – им собираемое, им горстями швыряемое! И про то, как он, фиксируясь в пространстве, теряется во времени. Непривычно? Не думал? А я, керя, ночами думаю. И страшно рад, что в сторожа перевели. До этого элитными кормами занимался. Думать некогда было. А сейчас – сколько влезет. Целая ночь у меня! Не баб за подол, не водку за горлышко – повороты мысли ловлю! А про сюжеты… Ты вот что смекни: Мавзолей, он зафиксирован в пространстве?
– Ну…
– Вот он во времени и потерялся! Или… – кандидат понизил голос, – тот же коммунизм. Никита год наступления коммунизма объявил? Зафиксировал его во времени?
– Положим, зафиксировал.
– Ну вот! – победно крикнул кандидат. – Вот он, долгожданный, возьми в пространстве и потеряйся! Или Кремль возьмем. Это ведь застывший расклад пространства. Только тут закавыка: времени Кремлю никакого не надо. Ибо – вечен!
– А музыка?
– Музыка, она к нашему сюжету вообще ни при чем.
