— А может, лучше на целину, как Иван Бровкин? — басит Валера. — Все, вон, кинулись. Деньгу зашибешь. Орден получишь.
И правда, все кинулись степи распахивать, хлеб выращивать. А мне тюльпаны жалко, сусликов желтеньких жалко — куда, бедные, убегут из-под гусениц тракторных?
— Деньгу он и стихами зашибать может! — вспомнил Витька, как написал я стих в «Коломенскую правду». Про милую школу и класс наш веселый. Гонорар получил, на бутылку перцовки хватило. Сам-то не пил, больше Володя с Витькой налегали. Братец горячо советовал «по этой самой дороге топать», денег будет — завались, славы — полный сундук. «Все девки твои — хватай!» — махал руками.
Какие там девки, как их хватать-то? Я ведь из мужской средней школы вышел, с девушками не очень знаком. Ну, катался с одной на катке, до дому провожал, ручку жал. Витька с Валеркой как-то нас с ней встретили, поговорили вежливо, потом братец газету зажег, чтобы получше даму мою восьмиклассную разглядеть. Она отшатнулась, обозвала нас дураками и убежала навсегда. «Красивая, но для тебя стара», — сказал Витька и посоветовал «побольше их иметь», чтобы получше разобраться.
Побольше… В пединституте на филфаке на моем первом курсе их было очень много — все! Я один в этой дамской куче. Один. Единственный. Тут не то что глаза — мысли разбегутся! На вечере все партнерши мои, все нравятся, все необыкновенные, как ту самую, одну-единственную, отыскать? Пока разбирался, в деканат и вызвали. Все слова строгих судей мои девчонки по вузу растиражировали, на доске меня нарисовали, в каске в пудовых сапогах, написали: «Уходил наш Леонов в солдаты».
— Заснул, Владька, — прервал мои мысли Володя. — Пошли домой, у нас сюрприз большой.
До дома два шага. У ворот машина грузовая стоит. Какие-то парни грузят в кузов комод. Соседи на тротуаре стоят, смотрят губы поджав. Отец в кабине сидит, нам показывает: залезайте! Мы забрались в кузов, уселись на стульях, поехали. Куда, зачем? Через переезд, на Октябрьскую, потом налево, к кирпичным четырехэтажным домам, туда, где на углу парикмахерская. Во двор заехали, к среднему подъезду. Отец вылез первым, кивнул парням, те сноровисто стали вытаскивать стулья, комод и какую-то кухонную мелочь, Витька с Валерой бросились помогать. Незнакомая улыбчивая женщина придержала дверь.
— Здравствуйте, — сказал я, и она весело ответила:
— Здравствуйте, Владислав Николаевич. С новосельем!
У меня перехватило горло. А Витька закрыл ладонью рот, чтобы ненароком не выскочило ненужное слово. Новоселье в эпоху бараков, да еще в кирпичном доме — это все равно что сто тысяч по облигации выиграть!
Лестница была высокая, тащить по ней мебель на четвертый этаж тяжело. Это тебе не второй и последний, как на Партизанке. Дотащили. Парни- грузчики ушли, а мы начали осматриваться в гулкой пустоте квартиры. Три комнаты, крохотная кухня с дровяной плитой посредине.
— Ни фига себе хоромы, — вприхромку вышагивал Витька. — Только жалко печки нету, да, Владьк?
Мама с Надюхой стояли посреди самой большой комнаты, радостные, растрепанные. На подоконнике лежали соленые огурцы в тарелке, колбаска на газетке, хлеб и что-то в бутылке. Бабушка Дуня подметала пол. Подмела, веник поставила в уголок, посмотрела на нас почему-то заплаканными глазами:
— А ванная-то без колонки, вода-то сама идёть, горячая — садись, мойси.
Отец, не всегдашний занятой и усталый товарищ Леонов, а спокойный уверенный Николай Иванович, заговорил размеренно:
— Скоро газ проведут, печки сломают. А уголь и дрова у нас в подвале имеются, надо бы принести.
Витька молча кинулся к выходу. Следом за ним мы с Валерой спустились в подвал. Подвал был длинный, полутемный, освещенный одной лампочкой, по обе стороны — двери. Возле одной стояла давешняя веселая женщина, кивала:
— Ваш сарай тот. Видите номер двадцать два? А мы под вами живем, на третьем этаже.
— А вы тут работаете уборщицей? — вежливо интересовался Витька, и женщина закивала: да-да, точно, уборщицей.
Она показала, где у нас погреб, помогла насыпать уголь в ведро, загрузила нас дровами и отправила наверх, в просторную нашу квартиру, где мама уже резала колбаску, а Володя откупоривал бутылку. В дверь позвонили, вошла веселая уборщица с чайником и вареньем:
— Небось голодные. Пока плиту растопите. Покушайте.
И ушла.
— Жена директора завода, а такая простая, — сказал, качая головой, отец, и тут Витька уже не успел заткнуть себе рот — высказался от души, за что был временно выслан на кухню топить плиту.
Кушали молча, неторопливо. А Витька с Валерой ели на балконе, восхищенно оглядывая город с небывалой высоты. Выскочили оттуда быстро.
— Давай на чердак полезем! — уже торопил меня братец.
— Да подожди, остынь, — сказала мама. — Дай людям молча порадоваться.
— Радуйтесь! — закричал Витька. — Владьку из института выгнали, он в армию идет, счастливый! А меня не возьмут, хромого! Я бы с ним пошел! В летчики!
Бабушка заплакала. Мама остолбенела. Сестренка кинулась мне на шею:
