вентиляция и инфракрасное видеонаблюдение. Еще миллион рублей был отложен в резерв – денег должно было хватить на шесть месяцев, а понадобилось всего на три.
Через несколько месяцев оказалось, что французский менталитет от нашего несколько отличается: «от еды до посуды», как уверяет Медведев. И от франшизы, предварительно переняв все лучшее, отказались. Спустя годы, создав свои стандарты, владелец московского «В темноте?!» сам предлагает франшизу: 10 % от вложений в ресторан для каждого региона. «Жизнь коротка – хочется всего и сразу. Хочется не тратить время на раскрутку. А франшиза – это покупка чужого опыта, это бизнес под ключ», – объясняет Медведев. Конкуренции он не боится, его модель бизнеса выверена до мелочей. Главное в ней – люди: «Команда давно сложилась. Ведь какая роль у официанта в темноте? Чтобы он был внимателен, но не навязчив. У нас отбор – семь человек из ста. То есть фильтр проходят лишь семь процентов кандидатов». Единственное, о чем жалеет Медведев: «Если бы сейчас открывал, занял бы площадь побольше».
Ресторан состоит из светлого и темного залов. В светлом зале без особых приключений можно пообедать-поужинать – тут все как в обычном ресторане. Здесь же за столиками можно выбрать вид меню, блюда из которого будут подавать в темноте. Именно вид: белое (различные виды мяса, рыбы, морепродуктов), красное (мясо и овощи), синее (рыба и морепродукты), зеленое (вегетарианское) и желтое (японская кухня). Составляющие блюд останутся сюрпризом – их придется распознавать по запаху и вкусу. Конечно, посетителей спросят об аллергии на продукты и о запретах, обусловленных вероисповеданием.
Сеансы – именно так называется прием гостей в темном зале – начинаютсяв 15:00 и длятся по полтора-два часа. Больше – вредно: считается, что длительное нахождение в кромешной тьме отрицательно сказывается на работе головного мозга. Кухня закрывается в 24:00. Свой приход нужно согласовывать заранее и приходить минут на десять раньше назначенного времени. Я была в среду. Звонила во вторник. Несмотря на будний сентябрьский день, попасть можно было лишь на сеансы в 16:30 и 21:30.
Волнение нарастает по мере приближения к ресторану и непосредственно перед входом в темноту достигает апогея. Инструктаж прост: довериться слепому официанту. Самостоятельно не вставать, не ходить. В общем, расслабиться. Проходим через несколько штор, пару раз сворачиваем. И нас усаживают за стол. Скатерть, салфетки. Ножки стола и приборы – металлические. Напитки в стеклянных бокалах с трубочкой, тарелки тоже стеклянные. В корзине – горячие французские булки, которые потрясающе пахнут. Голос официанта всегда где-то рядом. Он предупреждает: «Не пытайтесь вглядываться в темноту. Это бесполезно. Свет сюда не проникает, вы ничего не увидите, а вот глаза могут заболеть».
Я выбрала синее меню и решила есть только то, что узнаю по запаху или на ощупь. Да, что уж скрывать – все едят руками. Это я вычитала еще в отзывах в интернете и, конечно, не мучая вилку с ножом, сразу воспользовалась советами бывалых. Повара это предусмотрели. Ингредиенты простые, соуса, как и костей в рыбе, – нет.
Все оказалось очень вкусным. Признаюсь, в тех же отзывах в интернете посетители писали о волнении, страхе, новом невероятном опыте, обострившейся сенсорике и многом другом. А вот о еде говорили, что невкусная. «Человек, который берет на себя определенные обязательства, не может в темноте накормить плохо. Это было бы предательством, как отобрать палочку у бабушки», – уверял меня за несколько дней до этого Игорь Медведев, когда я зачитывала ему «претензии» блогеров. О моем приходе как об «особом» никто не знал. Так почему же мне вкусно, а другим – нет? Оказывается, на нервной почве, в состоянии напряжения (а посещение «В темноте?!» – безусловный стресс) у организма включается защитная реакция. Это целый набор химических процессов, и меньше всего человек в этот момент настроен получать удовольствие. Голоса в темноте от дискомфорта становятся громче, люди – активнее, кто-то начинает заедать стресс или запивать алкоголем.
Время пролетает незаметно. Голос официанта уже как родной. Он шутит, рассказывает о курьезах, о «предложениях руки и сердца», даже о свадьбах в темноте и многом другом. Кто-то здесь расслабляется, а кто-то уходит в себя. Мы же расслабились быстро. Нам все нравилось. Это как восточная практика, и хочется вернуться. К тому же нет мобильных телефонов, так что «В темноте?!» еще и дает шанс услышать друг друга.
В ресторане работают 40 человек. Повара – на фиксированной зарплате. Как в любом бизнесе, где есть производство, ФОТ – 40 % всех расходов, или около 1,3 млн рублей в месяц. Остальное – аренда, энергия, продукты, налоги. Продвижение идет через партнерские программы и соцсети. А 70 % клиентов приводит сарафанное радио. Получается, на самообеспечение необходимо 2,5 млн рублей в месяц. Начальный чек – 2 тыс. рублей. Дополнительно – алкоголь, дозаказ, подарочные сертификаты. Примем за среднюю величину чека 3 тыс. рублей. В день проводится три-четыре сеанса. Даже при среднем трафике 60 человек в день набегает 180 тыс. рублей. Только один темный зал приносит как минимум 5,5 млн рублей в месяц.
Счастливы любопытные. И богаты те, кто удовлетворяет их запрос. Ведь сознание людей обычно зашорено. И то, что раздвигает границы мироощущения, да еще и легально, хорошо продается.
Выход из бизнеса
Если бы за плутовской роман по мотивам этих историй взялся О. Генри, все закончилось бы побегом веселых парней с деньгами. Когда волшебство кончается, в свои права вступает жизнь. Череда взлетов и падений – держитесь покрепче и наслаждайтесь поездкой.
Плесните колдовства
Мы все восхищаемся ими и страшно завидуем – тем, кто продал бизнес и получил средства и опыт на несколько жизней. Таких историй много; чаще и громче, на несколько нулей весомее, эти сделки проходят за рубежом. Истории на тему, о которой эта книга, – удачные кейсы двигают нас
