Изабелла добралась вечерним поездом до Спедзано-Альбанесе. Выпив кофе с круассаном, поймала попутку в Кастровиллари. Мужчина, который подвез ее, позвонил своему младшему брату и попросил подбросить девушку в Морано-Калабро. Он только что сменился с ночной смены и должен был отвезти дочь в школу.
— Она приехала из Америки, ищет свою семью, — сказал он брату, и это заинтриговало их бабушку, которая обычно подслушивала разговоры внуков, сняв трубку в другой комнате. Представляю, как тяжело ей было молчать за ужином.
Изабелла появилась в городке после полудня. Она замерзла и зашла погреться в церковь Кьеза ди Мария Магдалена. И уснула на твердой скамье. Когда она проснулась, рядом с ней сидел человек со слезящимися глазами. Он спросил, зачем она приехала.
Изабелла показала ему снимок Луиджи и Лючианы. Он обнял ее и рассказал, что его мать умерла, когда ему было шесть лет. Мужчина сказал, что ему было так плохо, как будто Бог отнял часть его самого.
В то время Изабелла практически не говорила по-итальянски. Она поняла не все, что он рассказывал, но обняла его в ответ. Его искренность произвела на нее глубокое впечатление. Изабелла и мужчина со слезящимися глазами вместе пошли к инспектору полиции, у которого был доступ к регистрационным книгам. Тот жил в небольшом каменном доме на Виа Кьяззиле. Мужчина со слезящимися глазами постучал. Из окна второго этажа высунулась белая голова.
— Я смотрю новости, а у жены разыгралась мигрень, — поморщился ее владелец.
Мужчина со слезящимися глазами взволнованно объяснил причину визита.
— Секундочку, — сказал полицейский инспектор, закрывая окно.
Через несколько минут начался снег. Затем инспектор, в полной униформе, включая медали за храбрость, тихо закрыл дверь своего дома и повел их в здание, где хранились регистрационные книги. Мужчина со слезящимися глазами указал на медали инспектора и поведал о спасении двух мальчиков из замерзшего пруда в шестидесятые годы. Изабелла спросила, где они сейчас.
— В Коста-Рике, — ответил инспектор. — На днях получил от них рождественскую открытку.
Около трех часов ночи инспектор ткнул пальцем в пыльную книгу.
— Я нашел твою семью. Позвоню им на рассвете.
Они втроем пили вино возле обогревателя, пока небо не посветлело.
Изабеллу за всю ее жизнь столько не обнимали и не целовали. Отдел гражданских записей стал сценой великой радости. Дети семейства гадали, что подарить ей на Рождество. Мужчина со слезящимися глазами ушел домой последним.
На следующий день после Рождества в дверь семейства постучали полицейский инспектор и мужчина со слезящимися глазами. Инспектор объявил, что произошла ошибка, Изабелла не имеет никакого отношения к их семье. Поднялся жуткий переполох. Послали за Изабеллой. Самый младший ребенок так расплакался, что это стало его первым воспоминанием.
Она вновь пошла в отдел регистрации гражданских актов.
«Неправильные» родственники последовали за ней. Когда с другой стороны городка показалась наша семья, ошибочные родственники ревниво сверлили их глазами. Затем они потребовали, чтобы им показали записи. Неженатый дядя из неправильной семьи заметил моему отцу, что если инспектор сделал одну ошибку, то может совершить и другую. Мой отец ответил, что не исключает такой возможности.
Прежде чем пойти домой с моими родными, Изабелла пообещала «неправильной» семье, что будет приходить в гости, и мягко заметила, что никогда не знаешь, кто есть кто, и что они тоже стали ее семьей. Моя мать согласилась, что Бог допускает такие вещи не просто так.
В то время я гостил у дяди в Неаполе, а на следующий день, приехав домой, обнаружил, что на моей кровати спит американская девушка. Я неплохо изъяснялся по-английски и сказал, чтобы она чувствовала себя как дома, а потом долго выслушивал мамины рассказы о путанице и о том, что инспектор полиции слишком стар для такой ответственной должности. Однако мой отец заметил, что это все, что у бедняги осталось, и отправка на пенсию сломит его дух.
Изабелла предъявила мне снимок. На обороте были написаны имена бабушкиного дяди и его жены, название деревни и дата их отъезда. Молодую пару сфотографировали в саду. Никто не знает, в каком именно. Лючиана улыбалась.
— Наверное, она здесь уже беременна, — сказал я.
Бабушка грустно посмотрела на меня, вытирая руки посудным полотенцем, и перевела взгляд на Изабеллу.
Сегодня вечером я иду на второе свидание. Марко реставрирует картины эпохи Возрождения, а вообще он скульптор. Мы познакомились в кофейне на Виа Кондотти. У него потрясающе красивые руки.
Я выбираю, что надеть. В квартире тихо. Слышно, как занимает свое место будущее — актер на сцене перед тем, как поднимется занавес.
Ночью я долго не мог уснуть, прокручивая в голове свидание с Марко. Моя подушка, должно быть, впитала тысячу разговоров. И вдруг я представил, что Марко подавился кусочком пенне. Надо срочно выполнить прием Геймлиха!.. Но затем я вышел из полусна, затопившего меня мутной рекой беспокойства, и понял, что даже не знаю, как это делается. Пришлось в три часа ночи лезть в интернет и выяснять. Усвоив теорию, я долго практиковался перед зеркалом с подушкой.
