Дневник довершил картину. Он рассказывал о помрачившемся рассудке, избравшем своими кумирами тех, кто обладал единственным талантом – убивать. Он рассказывал о городском мальчике, который купил два пистолета и упражнялся в искусстве выхватывать их из кобуры, пока не научился делать это с невероятной быстротой и мгновенно поражать любую цель.
Еще дневник рассказывал о запланированной одиссее, в ходе которой городской мальчик собирался стать самый знаменитым стрелком на Юго-Западе. Там же были перечислены города, которые намеревался завоевать юноша.
Грантвиль стоял в этом списке первым.
Праздничный человек
– Опоздаешь, – сказала она.
Он утомленно откинулся на спинку стула:
– Знаю.
Они завтракали на кухне. Дэвид почти не ел, в основном пил кофе и рассматривал скатерть. Тонкие складки на ней напоминали перекресток двух дорог.
– Ты хорошо себя чувствуешь? – спросила Джин.
Он вздрогнул и поднял взгляд со скатерти.
– Да, хорошо, – ответил он, так и не встав со стула.
– Дэвид! – окликнула она его.
– Знаю, знаю, я опоздаю.
Он не злился. У него не осталось сил для злости.
– Точно опоздаешь.
Она густо намазала малиновый джем на хлеб и с хрустом откусила.
Дэвид поднялся и прошел через кухню к двери. Остановился там и посмотрел в спину Джин.
– Почему я не могу опоздать? – спросил он.
– Потому что не можешь, и все.
– Но почему?
– Потому что ты им нужен. Потому что тебе хорошо платят и ты не умеешь делать ничего другого. Разве это не ясно?
– Они могут найти кого-то еще.
– Брось, ты и сам прекрасно знаешь, что не могут.
Он сжал кулаки:
– Но почему именно я?
Она не ответила. Сидела и ела хлеб с малиновым джемом.
– Джин?
– Больше мне нечего тебе сказать, – ответила она, не переставая жевать. – Так ты идешь? Тебе нельзя сегодня опаздывать.
У Дэвида похолодело внутри.
– Нет, сегодня никак нельзя.
Он вышел из кухни и поднялся наверх. Почистил зубы, до блеска отполировал ботинки, повязал галстук. Когда он снова спустился в кухню, было почти восемь.
– До свидания, – сказал он.
Она подставила щеку, и он поцеловал ее.
– До свидания, дорогой. Приятно тебе…
Она вдруг замолчала.
– …Провести время? – закончил за нее Дэвид и добавил, уже повернувшись к двери. – Спасибо. Сегодня у меня будет просто чудесный день.
