– Ничего… Надо же было, в конце концов, узнать из первых рук, какую именно русскую идею хочет КГБ! Интересно же!
– Ну? – Коля вдруг понял, что ему это совершенно неинтересно.
Просто-таки до лампочки.
Ему было бы интересно бросить пить.
И начать писать что-нибудь свое, а не по заданию редакции.
И уж тем более не по слезной просьбе коллег-импотентов.
– Короче, Шульман все придумал из головы, но угадал-то верно! Действительно нужна русская идея, а какая – захватывающая, и точка. Сагалович думает, что в Конторе сами не понимают, чего им надо. Сказал почти слово в слово как ты: скорее всего, среднему звену спустили план, и они его отрабатывают. Или генералу вступило в голову, тот дал команду – русскую идею мне! – а дальше сплошной испорченный телефон, и пинают несчастную по инстанциям, не зная, на кого спихнуть.
– Могли бы и сами написать, – заявил Коля сварливо. – Или тоже потеряли дар письменной речи на почве алкоголизма?..
– Да я бы на их месте тоже слепил чего-нибудь на коленке из дерьма и пыли, лишь бы начальство отстало. Но это я, простофиля. А как же оперативная деятельность? Разработка фигурантов и привлечение специалистов? Освоение фондов? План мероприятий? Стенгазета, наконец? Это тебе не овощная база, а Комитет государственной безопасности!
– Очень жаль, – ввернул Коля. – Сдается мне, всем было бы легче, если бы они зашли за русской идеей на овощную базу!
– Да уж наверняка… А «Прогресс» у конторских под колпаком, они через него всякое мутят и знают там каждую собаку. Постучались к Сагаловичу, сказали: пиши нам идею, срок – полгода. Рукопись проведут через издательство, оформят по высшей ставке, со всеми возможными надбавками, получится восемьсот за лист, итого шесть четыреста. А куда потом денется текст и как деньги спишут, – Сагалович говорит, не его печаль. Я так понял, это у них в порядке вещей и не первый раз. Ну и сложилось у меня впечатление, что с гэбэшником, который русскую идею курирует, Дима тоже поделится за его доброту. Тысчонкой как минимум.
– Еще один щедрый парень.
– Да ему уже не до денег, сроки-то летят! Он сначала губу раскатал на всю сумму, а потом сел за работу – и увидел, что дело табак. Не может написать ни одного связного предложения. Не в силах даже компиляцию составить. Месяц тыркался, другой – глухо. Пытался книгу какого-то эмигранта передрать слово в слово – а все из рук валится. Пришел к Тугеру, говорит – спасай, даю двушник, иначе мне хана. Дима же не знал, что у Бобы та же болезнь, только не от зашитости, а наоборот! Ну, я его осчастливил, конечно, этой судьбоносной информацией… А он в ответ: теперь понимаю, зачем Тугер меня на три куска развел! Целый день торговались…
– Откровенный какой Дима.
– Во-первых, ему тоскливо в зашитом состоянии. Во-вторых, я ему всю цепочку рассказал, и он за голову схватился. Его от фамилии Шульман прямо затрясло. Говорит, не дай бог в Конторе узнают, сделают всем обрезание по самое никуда. А в-третьих… Почему бы редактору отдела издательства «Прогресс» не быть откровенным с человеком, который снимал, как товарищ редактор, пьяный до изумления, кидает жюльены в стену?
– Какой-то пошлый водевиль, – пробормотал Коля. – От начала до конца – нелепая дешевая оперетка. В постановке любительского театра из захолустного местечка. Евреи-алкоголики на подсосе у кагэбэшников. Кагэбэшники в доле с евреями-алкоголиками. И никто не может сам написать ни слова! И два непутевых репортера, которых выгнали из газеты «Воздушный транспорт» за идиотизм, после того, как выгнали из газеты «Гудок» за пьянство, должны всех спасти, выдумав за тысячу рублей русскую идею в объеме двухсот машинописных страниц…
Коля снял очки и уткнулся лицом в ладони.
Он еще хотел воскликнуть: «Да это уму непостижимо!» – но передумал.
Вполне постижимо для тех, кто знает, что такое советская журналистика, и с чем ее едят, и как она сама живыми людьми закусывает.
– И не говори, – поддакнул Саша. – А знаешь, что самое грустное? Мы не можем разогнать этот колхоз «Еврейский партизан» и забрать все деньги себе. Денег нет!
Коля даже слегка оживился. Выглянул одним глазом.
– Они паникуют не только из-за сроков, – объяснил Саша. – Сагалович взял в «Прогрессе» три тысячи аванса, и сразу весь его потратил, дачу купил. Тугер под свою будущую долю наделал долгов. Остается Шульман. Я его хорошо припугнул, и в принципе мог бы дать ему под зад коленом. Но, если верить Инессе, третья жена Шульмана – бывшая вторая жена Тугера и заодно племянница Сагаловича. Или наоборот, я уже забыл, да и пофиг. Короче, это даже не мишпуха, а форменный антисионистский комитет советской общественности. Если он выступит против нас единым фронтом и нажмет на все педали… Я не умею работать на бензопиле. А ты? Это будет лучшее, что сможет нам предложить лесная промышленность. Значит, либо тысяча, либо ничего. Я подумал – лучше синица в руках, чем утка под кроватью, – и взял у Шульмана три сотни. Правильно сделал?
– Неважно, – сказал Коля.
– То есть? – Саша насторожился и сел прямее.
– Знаешь, я просто не хочу в этом участвовать.