Я сникал.
Как сам он попал в Москву, было уж и вовсе неясно. Вернее, абсолютно ясно. Настолько ясно, что даже не хотелось принимать этот факт за реальность – знакомый все-таки и приятный человек. Милиционер к тому же. Бабушка, делая невинное выражение лица, поскольку уклониться от вопроса значило бы выказать свое тайное нехорошее знание, спрашивала:
– Да-а-а. А как вы-то досюда добрались? Небось настрадались.
– Да уж добрался, уж настрадался! – улыбался дядя Петя.
И мы продолжали шествовать с ним вдоль забора, заворачивали за угол, исчезали из бабушкиного поля зрения, доходили до следующего угла, разворачивались. Он терпеливо дожидался, пока я совершу маневр своими нерасторопными, позорящими меня ногами. Затем мы шли в обратном направлении. Опять появлялась бабушка в окне, опять что-нибудь спрашивала:
– А что, черешня у вас в саду была крупная?
– Ох, какая была черешня! – восклицал дядя Петя, зажмуривал глаза, мысленно уносясь в свою родную – еще до поголодания и вымирания – Украину. – Во-о-о! – он образовывал огромное кольцо двумя крупными пальцами, изображая фантастический размер обитавшей в его саду черешни. – Косточкой можно было не то что ребенка, взрослого барана убить.
– Не может быть, – удивлялась бабушка.
– Точно. Я вам говорю, такого вот размера, – он снова воспроизводил размер фантастической черешни.
Да, выходит, что помню про Москву кое-что. Даже достоверное. Все-таки сила памяти одолевает беспамятство во всепобеждающем порыве жизни – победить неизвестно каким способом. Даже смертью самой.
Вспоминается, например, как совсем в другой раз Москва стремительно в одночасье зарастала мощными ползучими растеньями. Это происходило с неким потрескиванием и шипением, напоминая разгорание огня в хорошо сложенной старой печке двухэтажного особняка вальяжных, заваленных снегом Сокольников. Изо всех окон, дверей домов, учреждений, автобусов, замерших трамваев и троллейбусов, из вздыбившихся канализационных люков вываливались мощные, как корявые черви, корни и ветви. Их узловатые переплетения опутывали буквально все. У выходов метро вставали целые нагромождения мощных древесных жгутов и шанкров, уводящих в титанические глубины, в просветах между которыми виднелись какие-то высеченные на камнях гигантские головы и знаки. Кто-то или что-то там промелькивало, но не выходило, не показывалось наружу. Нечто, видимо, доисторическое. Но никто не пытался туда проникнуть. Да, собственно, некому было уже проникать. Жизнь, однако, не затухала, не исчезала полностью. В каком-то измененном метаморфизированном виде она продолжала существовать, хотя, на обыденный взгляд, и не могла быть признана за полноценно антропоморфную. Да ведь что он есть, наш недолгий, всего в какие-то там несколько тысяч лет, опыт антропоморфизма! Все бывает! Бывает и не такое. А будет и вовсе уж незнамо что. Первые примеры, так сказать, образцы уже кое-где промелькивают в больших городах продвинутых цивилизаций. Я не стану вам описывать подробно, поскольку все-таки не до конца уверен в достоверности виденного и пересказанного очевидцами. Все существует, просто я сомневаюсь в точности конкретных деталей, таких, как хоботы, металлорещущие клещи, парно-виртуальное существование, изоморфно-рядовые, протяженные в бесконечность линии квазиантропоморфного существования и пр. Это уже существует. Я знаю. Потому и пишу.
Конечно же, растительное буйство и безумство в результате заканчивалось. Завершалось обычной жизнью мало чего помнивших, озабоченных, спешащих по своим многочисленным делам москвичей.
Но проходило время, все повторялось снова. Вернее, случалось буквально наоборот. Все пересыхало. Трещины с сухим хлопающим звуком разрывали жесткие асфальтовые мостовые, выбрасывая наружу огромные пласты вскрывшейся жирной, впрочем моментально пересыхавшей, глинистой почвы. Провалы бежали, продолжаясь на стенах домов. Вдоль Садового кольца ветер нес жгучий песок, выжигавший глаза случайно оказавшемуся здесь наблюдателю. Попутно летели тучи некормленой саранчи. Она тут же набрасывалась на все более-менее напоминавшее биологически съедобное, уничтожая себе же на дальнейшую погибель. Сваливалась огромными некормлеными, поначалу чуть-чуть пошевеливающимися тучами в ложбины и выемки. Потом она уже больше не интересовала никого. С высокого Москворецкого моста было видно, как по высохшему руслу, завернувшись в какие-то халаты и чалмы, с трудом брели в неведомом направлении редкие группки людей. Откуда они пришли? Куда они направлялись? Что стояло перед их глазами? Какую память они несли в себе?
Хотя нет, нет! То, что я вспоминаю, вернее, хочу вспомнить, происходило как раз весной. Ярко, но умеренно светило солнце. Воздух был, как всегда по весне, свеж и тревожен. С Патриарших прудов я услышал вдали какой-то необычный шум большого людского скопления. Я выбежал со двора и помчался к недалеко пролегавшему Садовому кольцу. Но сквозь плотное скопление людей ничего нельзя было рассмотреть. Я настырно и зло метался между огромными задами и ногами, крепко вросшими в землю. Никто даже не чувствовал моих толчков, пинков, щипаний и покусываний. Я совсем уже озверел от тесноты, отчаяния, духоты, от внезапного панического страха, от клаустрофобии. Я метался, если бы можно было употребить это слово, а вернее, дрожал и содрогался, стиснутый мощными стволами человеческого плотного, непроминаемого мяса. Тогда один высокий светловолосый, неожиданно радостный майор какихто советских войск вскинул меня на плечи своей грубошерстной жесткой шинели (а был-то я – тростиночка! кузнечик хромоногий! щепочка судеб исторических! тараканчик задымленных и небогатых кухонь московских коммуналок! зайчик! мышка полукормленая! птенчик невесомый! цыпленок! котеночек! тушканчик послевоенный! акридик повысохший!). С безумной высоты его нововведенных погон я, сам обезумевший, увидел бесконечный поток