Будущее – детство сегодня.А я окончания своего ожиданья ждуНад любимым иллюминаторомИз люкарны забытого дома,Сквозь окно с океаническим пузырькомНад расплавившимся стеклом Москвы.Где же закат?Где ленивые шезлонги теней на крышах,объятых пламенем темно-зеленым?Кто же на крышах не ждетБагрового солнца над миром?Кто сожмет кипарисВ пурпуровой рукоятиВысотной башенки века? Между времен,Где занимались плодовые сумерки гнева…Чтобы время твердить, оглянувшисьиз будущего сквозь операционные очки.Но операция в этом веке идет…Рядом со мной стоишь ты в одышке,И противни крыш чернотныхПоднес ты, чтобы собратьВсю ушедшую талую воду,Чтобы излить ее в расплавы и трубыи лепные террасы на крышах,Отлить во все обаяние века!6Вечные струйки вещей…Где же донце коричневой вещи,Что сквозь отверстие мираЛицо в содрогании света омоет? Паутинки трещинок ракообразныхНа кожаных плечах промелькнувшихНа пустых колосках мы летели —На гондолах пиджачного века,Между пальцами пыль от встречныхвещей забилась.Где загадка одежды вещи?Где духа питье?Вымолвишь мирИ услышишь, как воздух его проходитпо лицу в золотистыйи черный предзольный вечерТо не ваша ли оболочка – хрустящаякорочка этого века,Что видели мы на прозрачных телахВ плащах прокаленных?Отпишитесь в ночь с запекшейся корочкой губиз отверстий мучительных векаПред горой дырчатых детских сандалий,Отпишитесь хоть серой золой отчаянья.Опреснители горького века…Где канал застылИ морская волнаУ горла звучит рукавами.Барабанная корка из глиныСине-белой окалины над костромНе услышишь, как воздухом тянетИз дырочки ручки цветной,И прильнув к световому канальцу века,Барабанные детские лямки ты не можешь приладитьРемешки от часовна песчаных плечах скользят, расплываясь.Чтобы ты, очнувшись, увидел здесь на гостиничномстулеУбывающих каждой секундой, седину своихпыльных часов.7Если встреча моя с этим миром таким, —что ж, я готов.Потому что, когда поискать среди этой пылидалекой от моря,И в серебре выцветших желтоватых часовИ между плачущими ресницами у термометров.Что же найдешь ты?Между статуями городскимиС гипсовой их сетчаткой,Пропитанной марлевой хвоей.И даже если эту пыльОтсыпaть в дорогие бидоны,Отправляя на берег дальний.Но куда?А я с содроганием ждуПриближения жизни в слове, —На словесных своих оболочкахВы подымитесь пузырьками под небо,Вы вспорхнете улыбкой кривясь в полетепод марлевыми сачками.Но зачем это нам – я не знаю…Что же дух твой молчит,Когда ты на дне вещейИ в глубине гостиницы меж людейпрекрасных, как вещи.Иль это комнатный бормочет ручей —Коса стеклянная за спиной…Нет, молчи, как губы людей и вещейИ с духом не собеседуй,Ни с книгами, ни со зверьми,ни с ключами от двери твоей.Ступени белого аккордеона за широким окномПод пальцами уйдут и восстанут.И тяжесть мерцающих пальцевна поясе прозвенит ключевом.8Для сборов немного времени у тебя…Собраться и сразу всю пыльную даль временВсю у себя ощутитьВсю свою жизнь пробормотатьОт полноты этой ягоды прозрачной в ночи?Начать обратный путь.Все, все, что забыто,Все, что казалось забытым уже навсегдаНе будет в памяти больше хранитьсяГород вокзалами полон…Из каждый квартирыИз каждой раскрытой вещиСквозь матовую дверь речной больницы,Под свинцовый блеск спринцеваний,Сквозь брызги расколотых шприцевСобрание в памяти поездов для отбытья.Всею памятью бытьОт истока до устья осеннего нынешнегочто мелькает сквозь листья глубокиеРазве не вздрогнешь ты,Когда все, что увидел тыСтанет гулом садов в поездахтвоих встречных.По землице редкой коридоров вагонныхТы погонишься за прошлым своим.9Любимые —Твое лицо неуследимо.Нет, не отражения ждал яВ нарциссовой чешуе фонтана,Где на дне проходят бликии трещинки раскаленной воды… Я снова нашел васИ цeлую кипу кирпичных розЯ опустил вамСквозь витые стебли колющей арматуры.По изгибам их я и сам сошелВ этот город памяти огней неизгладимых.Твое лицо – только то,Чем я не стал…Острая хворь бытияЖенской тоски неизвестнойИ нагара мужской тоски… Если бедная радость твояГремит в тебе и куполахСиней ночью в зеленых подпалинах неба… Это миг твой.Но как же собратьЛица любимых,Если в ушах лишь струенье песка,Завивающего тонкую песнь,Только слабые просверки кварца зубцов пескаМеж городов несъедобных,Между кружева лестниц,Разорванных роз кирпичныхИ золотых коронокНа дне холма из людей.Только песчиный свистИ ничего иного…В сломленном переулке,Где слышится звон ведраИ чирканье спички о темную шкурку…
