пилигрим, — заключен своего рода мир». Императорская щедрость породила легенду о том, будто Карл Великий инкогнито посетил Иерусалим. Легенда выставляла Карла наследником Ираклия, а со временем влилась в мистическое предание о Последнем императоре, чье царствование возвестит о конце света. Во все это верили многие, особенно в эпоху крестовых походов. На самом деле Карл Великий никогда не бывал в Иерусалиме.
После смерти Харуна сыновья его развязали междоусобную войну, победителем в которой стал аль-Мамун. Новый халиф интересовался науками и искусствами. Он основал в Багдаде знаменитую литературно-научную академию — Дом Мудрости, — заказал для нее карту мира и повелел своим мудрецам исчислить длину окружности земного шара[130]. В 831 году Мамун отправился в Сирию для подготовки очередной кампании против Константинополя. Возможно, тогда-то он и посетил Иерусалим, где построил новые ворота на Храмовой горе, но при этом выскоблил имя Абд аль-Малика из надписей на Куполе Скалы и заменил его своим собственным, чтобы утвердить превосходство Аббасидов. Но Мамун не только узурпировал имя: он также велел ободрать золото Малика с купола, и тот более чем на тысячу лет приобрел цвет свинца. Купол вновь засверкал золотом в 1960-х годах, но имя Абд аль-Малика так и не вернулось на законное место: на Куполе Скалы и поныне красуется имя Мамуна.
Вся эта ловкость рук тем не менее не предотвратила закат власти Аббасидов. Всего через два года в Иерусалиме приверженцы всех трех религий радостно встречали некоего мятежного крестьянского вождя — пока он в 841 году не учинил такой погром в городе, что большинство жителей в страхе бежали. Гроб Господень был спасен только благодаря выкупу, который заплатил патриарх. А скоро халифы-арабы и вовсе потеряли контроль над городом. И в 877 году Ахмед ибн-Тулун, сын тюркского раба и наместник Египта, ставший вполне самостоятельным правителем при номинальном главенстве халифа, захватил Иерусалим.
Ибн Тулун был одним из тех тюркских военачальников, что постепенно отобрали у арабов власть в исламской империи. Еще халиф Мутасим (прав. 733–842), преемник аль-Мамуна, завел обычай брать в свое войско гулямов (пажей) — мальчиков-рабов из числа недавно обращенных в ислам тюрков, конных лучников Средней Азии. Эти азиатские воины сначала служили личной гвардией халифа, но очень быстро превратились в весьма влиятельную силу в халифате.
После того, как сын и наследник Ибн Тулуна был убит в результате покушения, организованного его евнухами, правителем Египта и Иерусалима стал еще один тюркский военачальник — Мухаммед ибн Тугадж, присвоивший себе среднеазиатский титул Ихшид — «князь князей». Политическая нестабильность усиливала религиозное соперничество. В 935 году пристройка к храму Гроба Господня была обращена в мечеть. Тремя годами позже мусульмане напали на христиан, праздновавших Вербное воскресенье, разграбили и разрушили храм. Тем временем у евреев тоже произошел религиозный раскол: они разделились на ортодоксальных раббанитов, признававших, помимо Торы, авторитет Талмуда и устной традиции, которую толковали их лидеры — мудрецы-гаоны, и караимов — новую общину, которая не признавала никакого закона, кроме письменной Торы (отсюда их название — «читающие»), и верила в возвращение евреев на Сион[131]. Правители-тюрки благоволили караимам, но, словно для того, чтобы еще больше осложнить ситуацию, возникла еще и община хазар[132], у которых в Еврейском квартале имелась собственная синагога.
Ихшид умер в 946 году в возрасте 64 лет и был похоронен в Иерусалиме, и власть перешла к евнуху-негру, который своим прозвищем Кафур («благоуханный») был обязан страстной любви к благовониям и косметике.
Абул-Миск Кафур, которому предстояло править Египтом, Палестиной и Сирией в течение более чем 20 лет, был когда-то эфиопским мальчиком- рабом, которого купил и оскопил Ихшид. Его восхождение началось, когда ко двору в дар Ихшиду были доставлены какие-то экзотические животные. Все остальные придворные с увлечением разглядывали диковины, в то время как африканский мальчик не сводил глаз со своего повелителя, в любую секунду ожидая любого, даже незначительного приказа. Тронутый такой преданностью, Ихшид позднее назначил Кафура учителем своих сыновей, затем — командующим армией, направленной на завоевание Палестины и Сирии, а в конце концов и регентом. Обретя власть и могущество, евнух культивировал исламское благочестие, восстановил стены Храмовой горы и покровительствовал искусствам.
Но тем временем на севере окрепла Византия, где у власти сменяли друг друга выдающиеся императоры-полководцы. Греки не раз предпринимали рейды в Сирию, угрожая захватить Иерусалим, в котором в ответ начались антихристианские беспорядки. В 966 году наместник Кафура начал притеснять христиан, требуя от иерусалимского патриарха Иоанна выплаты налога в увеличенном размере. Патриарх пожаловался Кафуру. Однако когда Иоанна уличили в переписке с Константинополем, то наместник, которого поддерживали евреи, ненавидевшие византийцев, напал на храм Гроба Господня и сжег патриарха заживо.
После смерти последнего Ихшида благоухающий евнух сам взошел на престол. Первый мусульманский правитель, рожденный на самой низкой ступени социальной лестницы — чернокожим рабом-евнухом, — назначил одним из своих министров еврея, которому суждено было стать вдохновителем новой революции в исламе и новой империи с центром в Иерусалиме.
20. Фатимиды: терпимость и безумие