Генделев: Стихи. Проза. Поэтика. Текстология

эпиграммы вполне антологичны. Поэтому я прошу прощения у многих моих знакомых, которые, может быть, сочли, что выведены в невыгодном свете: мои эпиграммы не имеют к ним лично никакого отношения, у меня действуют их однофамильцы – литературные персонажи. Для того, чтоб была дистанция между героем и действительностью, я, например, всегда использовал жанр иронической эпитафии. Мне никогда не приходило в голову писать иронические эпитафии о покойных», – рассказывал М. Генделев в 2003 г. в интервью Е. Сошкину (После Израиля: Интервью с Михаилом Генделевым // Контекст [прил. к газ. «Новости недели»], 7.8.2003, с. 23–25).

«Я отношусь к своей иронической поэзии как к поэзии, конечно. Но не как к поэзии высоких жанров, – продолжал он. – В рамках пародийной поэзии высказывание не предполагает метафизической глубины, прошу прощения за пошлость. <…> Ироническая поэзия этой функции не выполняет. Это просто отдохновение души, и я бы сказал: удовольствие раздвоенному язычку».

Отношение к иронич. поэзии «как к поэзии, конечно» предопределило желание поэта собрать иронические стихотворения, псевдоэпиграммы, эпитафии и т. д. в виде книги. Книга эта была задумана еще в 1980-е гг.; вскоре она обрела название Обстановка в пустыне, едко пародирующее заглавие второй поэтической книги И. Бродского Остановка в пустыне (1970).

На задней обложке ВРП будущая книга была означена как Обстановка в пустыне: Сатиры 1973–1991. Ленинград – Иерусалим. Автор, судя по всему, намеревался выступить под внушительным псевдонимом Михаил Самюэльевич Генделев-Хермонский.

В ФМГ сохранились многочисленные варианты стихотворений, предназначенных для Обстановки, их списки и даже оглавление будущей книги, составленное в нач. 1990-х гг. На исходе десятилетия Генделев вернулся к давнему замыслу, но и на этот раз ему не суждено было воплотиться.

Хотя Обстановка в пустыне так и не вышла в свет, фрагменты задуманной книги в разные годы публиковались в периодике – в журналах 22 (1987, № 52, с. 93–95), И.О. (Иерусалим, 1994, № 3, [c. 63–73]) и Солнечное сплетение (Иерусалим, 1998, № 1, с. 101–103); крошечная подборка эпитафий была опубликована в конце 1980-х гг. в недолговечной газете Израильский дневник. Некоторые иронич. миниатюры вошли в газетные статьи и поздние сборники поэта.

В 2010 г., почти через год после смерти Генделева, по инициативе А. Ревазова друзья поэта припомнили и собрали значительное количество генделевских эпитафий в мемориальном сообществе Живого журнала. После того как усилиями Фонда памяти М. Генделева основной массив архива поэта был собран воедино, обнаружилось множество дополнительных шуточных стихотворений; ряд текстов был выявлен также в частных архивах.

Настоящая публикация не стремится к полноте: вниманию читателей предлагаются избранные эпиграммы и шуточные миниатюры, составляющие немногим более половины от всего корпуса известных на сегодняшний день опытов Генделева в этих жанрах. Цикл Уединенное публикуется в том виде, в каком он был напечатан при жизни автора. Остальные разделы составлены и скомпонованы публикаторами.

Тексты Обстановки зачастую существуют в нескольких вариантах, включая печатные, рукописные, машинописные и изустные; многие никогда Генделевым не записывались. Отдельные тексты на протяжении лет изменялись и переписывались. В настоящей публикации предпочтение отдавалось вариантам, которые представлялись наиболее завершенными и устоявшимися; прочие выборочно приведены в комментариях.

Подражание Козьме Пруткову

Впервые: BT, с. 102, с датировкой (1980) и разночтением в ст. 1: «Вы б жили б…»

«Вы жили б не по лжи?» – обыгрывается загл. эссе А. Солженицына (1918–2008) Жить не по лжи (1974), служившее предметом постоянных шуток Генделева.

2-е подражание Козьме Пруткову

Саша Соколов (А. Соколов, р. 1943) – русский писатель. С 1975 г. живет на Западе. Автор нашумевших романов Школа для дураков (1976), Между собакой и волком (1980) и Палисандрия (1985).

Подражание Лермонтову

Адресат посвящения – А. Волохонский (р. 1936), поэт, прозаик, переводчик, автор многочисленных книг разных жанров, литературный наставник Генделева в конце 1970-х гг. Жил в Израиле с 1973 г., работал биохимиком в Тивериаде (Тверии), изучал фауну Тивериадского озера. С 1985 г. живет в Германии.

Подражание Тихону Чурилину

Первые две строки воспроизводят зачин знаменитого стихотворения Т. Чурилина Конец Кикапу (1914).

Хупа – в иудаизме навес, под которым проходит брачная церемония, в переносном смысле – сама церемония.

Приказы на переименование

Состав и композиция цикла варьировались. Помещаемый в наст. изд. вар. принадлежит публикаторам.

I. Также под загл. На публикацию в «Континенте».

Речь идет о публикации А. Волохонского в редактировавшемся В. Максимовым (1930–1995) журн. Континент (Париж). Высмеивается контраст между рафинированным отшельником-стихотворцем и прозаичным предприимчивым редактором.

II. Вар. ст. 2: «Профессор Лешка Лосев».

Лившиц… Лева Лосев – Л. Лившиц (1937–2009) – поэт, литературовед, эссеист, писавший под псевд. Лев Лосев. С 1976 г. жил