СВОБОДНЫЙ ПОРТ
Договоры, которые уже дали нам сельдей.
Не правду, нет. Не всю правду. Не четверть правды даже.
Не смею говорить, чтобы не проснулась душа, я усыпил ее и покрыл книгой, чтобы она ничего не слыхала.
У Николаевского вокзала надгробная плита… Глиняная лошадь стоит, расставив ноги, стоит под глиняным задом глиняного городового. И оба они из бронзы[265]. Над ними деревянная будка «Памятник свободы» и четыре высоких мачты на углах. «Зефира трехсотого» предлагают мальчишки, а когда милиционеры с ружьями приходят, чтобы поймать их и отвезти в детоприемник и там спасти их душу, кричат мальчишки «стрема» и свистят профессионально… разбегаются… бегут к «Памятнику свободы».
Потом отсиживаются в этом странном месте — в пустоте под досками между царем и революцией.
Когда же пастыри с винтовками не ищут блудных овец, то дети, как на «гигантских шагах», катаются на длинных веревках, висящих с мачты по углам.
Мне жаль, что я не прежний, не веселый, я взял бы кисть и черную краску и написал бы на этом деревянном кубе-убежище петербургских Гаврошей:
У Биржевого моста, на узких плотах, целый день по воде ездят люди и щупают баграми дно, ища на нем дрова, затонувшие с прошлых лет.
Так человек, не имеющий обеда, чистит зубы зубочисткой.
На мостах ловят рыбу. Один стоит и закидывает удочку, человек десять смотрят. Клюет редко.
Сиг эмигрировал. Он оптировался в эстонцы.
Ловят маленьких рыбок.
Когда Невский был Невским, этих рыбок звали колюшками, я не знаю, как их зовут сейчас, когда Невский — проспект 25 Октября.
На Гончарной, 14, разъехался и рухнул дом. Четырехэтажный. Подмыло водой в подвале. Он осел, как шапокляк.
Я никогда не видел шапокляков.
Единственная дымящая над Петербургом труба — водокачка.
Качает водокачка и днем, и ночью воду из Невы, текут в подвалах лопнувшие трубы, и вода подмывает фундамент.
Пахнет в Петербурге простором и морем.
Зелена трава на улицах.
Кругом города огороды… верстами идут…
Все, кто не хотят умереть, копают землю.
А хотят умереть не все.
Разогородился город.
На углу Введенской и Кронверкского пашут.
Вместо сожженных заборов и домов новые построены заборы — из ржавого, старого железа — новые заборы.
Места разобранных на топку домов похожи на поля Финляндии, так же как там камни, здесь собраны в кучи кирпичи и битые горшки клозетов, и из кирпичей сложены, как вокруг финляндских полей, заборы. Но больше всего новых заборов из старого железа.
На улицах открыли кофейни. В стеклах видны: булки, балыки, сахар.
Сперва стояли и смотрели в окно.
Теперь ходят мимо.
В Летнем саду (в пруду) и в Мойке (у Марсового поля) купаются. Больше дети.
Липы сада огромны.
Потерянный и возвращенный рай.
