Она не обратила на это внимания и продолжила болтать с эльзасской женщиной по-английски. Мадам Симон рассказывала, что, когда пришли немцы, их семья уехала оттуда, но она до сих пор боится немцев.
– У бошей самая большая армия в Европе, и рано или поздно они задействуют ее, – много раз говорила она мне. И постоянно показывала статьи во французских газетах о возвращении Эльзаса и Лотарингии. Вышвырнуть оттуда бошей.
Это Европа. Тут даже рождественскую открытку не купишь без экскурса в историю. Эльзасская женщина попятилась от миссис Адамс, а потом посмотрела на меня. Я достала франк и купила у нее небольшую рождественскую композицию с деревянными фигурками. Женщина улыбнулась мне.
– Danke[69], – сказала она.
– Ох уж эти немцы, – продолжала кипеть миссис Адамс, когда мы двинулись дальше. – Они хотят выдавить Англию с мировых рынков. И были бы счастливы прибрать к рукам английские колонии в Африке, – не унималась она, повторяя, как мне показалось, слова своего мужа.
Вероятно, все это было правдой, но мне хотелось вступиться за немцев – хотя бы ради Милуоки и его пива, ради матери моего кузена Эда, тети Нелли, и ее сестры тети Кейт вместе с их отцом-немцем. В детстве, когда мы собирались на Рождество у тети Нелли и дяди Стива, я слушала, как он играет на скрипке «Тихую ночь». Весь наш клан, десятки Келли, плясал под огромным рождественским деревом – сосной из северных лесов Висконсина, увешанной бусами из попкорна и клюквы, которые я помогала нанизывать. Свечки на зеленых ветвях, и Генриетта, зудящая об опасностях, которые таит в себе открытый огонь. Я не могла думать о доме. Это было слишком грустно.
Я рассказала миссис Адамс, что впервые рождественское дерево привез в Англию муж королевы Виктории, принц Альберт, немец, да и сама она наверняка знала в Бостоне некоторых немцев, не обязательно рвущихся все рушить и разорять.
Но она не слушала меня. Вместо этого уставилась на двух тепло укутанных маленьких парижан.
– Эти дети чем-то больны? У них такие красные щеки.
Опять двадцать пять.
На следующем лотке были разложены нарисованные от руки поздравления с Рождеством. Я остановилась.
Я все еще боялась писать домой. Тим Макшейн мог преследовать Розу и Мейм. Мне казалось, будет лучше, если они смогут честно сказать ему, что не связывались со мной. И все же я купила пять открыток.
Миссис Адамс следила за тем, как во время нашего чаепития в «Ритц» я спешно подписывала каждую из них. Я была рада, что помню все адреса. Мейм и Майку, Розе и Джону, Эду и его семье, Мэри и моей семье в Бриджпорте. На последней я написала: «Вниманию Агнеллы Келли, монастырь благотворительного ордена Сестер Пресвятой Девы Марии, Дубьюк, штат Айова», хотя, вероятно, у Аг теперь было другое имя, церковное.
Я попросила миссис Адамс отослать эти открытки из Бостона. Так было безопаснее. Ни обратного адреса. Ни штампа парижской почты.
– Хорошо, – согласилась она, просматривая конверты, и вдруг воскликнула: – О! – Она замерла. – Боже мой, это адресовано в монастырь! Что ж, тогда, думаю, я могу отнести их в центральное почтовое отделение.
– Где вас никто не знает?
– Да.
Миссис Адамс внезапно стала очень дружелюбной и начала рассказывать о своей горничной Бриди, ирландке, но не типичной. Большая чистюля. И работящая! Купила домик для своей семьи в Виски-Поинт в Бруклине, но по-прежнему живет у них.
– Полагаю, у нее куча детей, но она ставит свой долг по отношению ко мне превыше всего. А я позволяю ей навещать близких по воскресеньям, – закончила миссис Адамс.
Я очень обрадовалась, когда в пять часов мы с миссис Адамс наконец расстались. Уже совсем стемнело. Было слишком поздно, чтобы возвращаться в студию мадам Симон с долей из полученных от миссис Адамс двадцати франков. Вдруг я вспомнила, что отец Кевин простудился. На мессе в прошлое воскресенье он ужасно чихал и кашлял. Понесу-ка ему угощение, а если вдруг столкнусь там с Питером Кили, что ж…
– Спасибо, Нора, – поблагодарил отец Кевин, когда мы сидели в приемной колледжа сразу перед входом, ели печенье «Мадлен» и пили присланный из Ирландии чай «Берри».
В первые дни Питер был намного приветливее, а теперь… Я раздумывала, стоит ли мне поговорить о нем с отцом Кевином?
– Вкусно, – сказал отец Кевин. – Господь, может, и хочет, чтобы мы воздерживались от брака, но не может же он, в самом-то деле, ожидать от человека, что он откажется от чашки приличного чая?
Он поворошил уголь в небольшом очаге.
– Он не может нагреть это место. Эти каменные стены, – вздохнул он. – Я вот о чем подумал. Ведь Иисус, Авраам и Магомет были народом из пустыни, из краев с теплым климатом. Может быть, легче быть высоко духовным, когда тебе тепло, как считаете?
Я засмеялась.
– Ну, не знаю. В Чикаго холоднее, чем тут, – ответила я. – Наверное, прямо сейчас там снега по колено.
– В Ирландии снега не так много, – подхватил он. – Но такая сырость! Что нам нужно там, так это добрая порция торфа. Ничто не сравнится с запахом горящего в очаге торфа, который пропитывает ломоть белого хлеба, щедро намазанного маслом.
– Вы скучаете по Ирландии, – констатировала я.
– Я скучаю по своему Донеголу, – ответил он. – А вы тоскуете по Чикаго?
Я кивнула:
– Тяжело в это время года. На Рождество.
– Вы должны присоединиться к нам на всенощной мессе, а потом немного перекусим, – пригласил отец Кевин.
– Спасибо. Я бы с удовольствием.
– Слушайте, а ведь тут остается еще печенье, – заметил он.
– Это для остальных, – пояснила я.
– Питер Кили трудится в библиотеке. Наверное, он тоже не отказался бы. – Пауза. – Если не возражаете, конечно.
– Конечно не возражаю, – откликнулась я.
Отец Кевин видел меня насквозь.
Я последовала за ним по темному коридору. В колледже было электричество, но здесь висело всего несколько голых лампочек. Мы свернули за угол. Послышалось шуршанье сутаны, и к нам начала приближаться высокая тень.
– Добрый вечер, отец ректор, – поздоровался отец Кевин.
Ректор был мужчиной крепкого телосложения и намного моложе отца Кевина.
Квадратное лицо, темные пряди в седых волосах. Он скорее походил на фермера, чем на ученого мужа. Я никогда с ним не беседовала. На чай в гостиную после мессы он не приходил.
– Вы знакомы с Норой Келли, отче? – спросил отец Кевин. – Она из нашей воскресной паствы.
Ректор кивнул мне и обратился к отцу Кевину:
– Но мы ведь встречаемся с посетителями в нашей приемной, не так ли, святой отец?
– Мы идем в библиотеку. На улице слишком холодно, – объяснил отец Кевин.
Ректор посмотрел на открытую коробку с печеньем у меня в руках.
– Еда в библиотеку? – спросил он.
– Это для профессора Кили, перекусить, – ответил отец Кевин.
– Так это та самая женщина? Я говорил с Кили о ней, – сказал ректор, а затем обернулся ко мне. – Профессору Кили нельзя отвлекаться на внешние воздействия.
