Путешественники, которым доводилось посещать самые отдаленные из селений-пуэбло, становились свидетелями обряда поклонения солнцу – индейцы взбираются на плоские крыши своих немудреной конструкции домов и стоят там неподвижно, благоговейно наблюдая за светилом, восходящим на восточном горизонте.
Вопреки эпитету «покорные», которым их наградили испанские завоеватели, мансос все еще больше чем наполовину дики, и время от времени первобытные инстинкты прорываются в них поступках жестоких и кровавых.
Тлеет этот инстинкт и в груди Мануэля. Вовсе не преданность дону Валериану Миранде подвигла его последовать за хозяином в изгнание – это любовь к Кончите привела его сюда. Индеец любит ее со всей силой и одержимостью страсти, на которую так часто способны его сородичи. Девушка не обнадеживала его, скорее напротив. Однако он добивался ее с ревнивой настойчивостью, не обращая внимания на отказы, и будучи нечувствительным к пренебрежению с ее стороны.
До поры у него не было соперника, и это не давало Мануэлю впасть в отчаяние. Кончита была еще совсем молода, едва отпраздновав двадцатый день рождения. В Новой Мексике девушка в таком возрасте считается достаточно зрелой для брака – а Мануэль, надо отдать ему должное, ухаживал за служанкой с самыми честными намерениями. Многие месяцы лелеял он надежду называть ее своей женой – задолго до побега в Льяно-Эстакадо. Теперь же, в пустыне, в отсутствие соперников – Чико не в счет – он решил, что пришло время воплотить мечту в жизнь.
И вот, когда урожай уже поспел, Мануэль, как в басне про лису, обнаруживает, что плод недосягаем. И что хуже всего, кто-то другой, повыше его ростом, способный дотянуться дальше, завладеет им.
С самого появления Уолта Уайлдера в долине индеец постоянно следил за ним. И подметил, что между великаном-техасцем и маленькой мексиканской мучачей возникла привязанность весьма подозрительного свойства.
Он не слышал их бесед, потому как общаться таким образом они не могли, зато взгляды и жесты, неприметные для остальных, были без труда истолкованы индейцем как знаки тайного и взаимного согласия между влюбленными.
От этого несчастный пеон почти сошел с ума от ревности. Чувство это было острее от того, что то был первый его опыт в любви, и что Мануэль сознавал благородство своих побуждений, соперника же подозревал в намерениях совсем иного свойства.
По мере течения часов и дней он подмечал новые случаи, которые подогревали в нем подозрения и жажду мести. Вскоре индеец пришел к заключению, что Кончита – та, кого он так долго любил и так тщетно добивался – подарила свое сердечко гиганту-техасцу, который, подобно зловещей тени, упырю, злобному людоеду, затмил солнце на его пути.
Как быть ему в подобных обстоятельствах? Страсть Мануэля сильна, но физическая сила мала. В сравнении со своим соперником он – букашка. Дойди дело до схватки, техасец сокрушит его, растопчет, как гризли прерийную белку или суслика. Пеон не выказывает открытой неприязни, даже не помышляет о ней, так как знает, что конец будет один – его попросту уничтожат. И все же он не отчаивается.
С присущим его расе инстинктом, индеец лелеет месть. Все свободные от работы часы Мануэль обдумывает, как разрушить замыслы противника. Иными словами, как убрать его с пути раз и навсегда. Не раз мелькает у него в голове мысль о яде как о надежнейшем, а заодно и простейшем способе достичь цели. Именно на этом способе отделаться от техасца решает он остановиться.
В тот самый день пеон занимается осуществлением плана – готовит зелье. Некоторые из произрастающих в долине растений хорошо известны его народу как ядовитые, они обеспечивают его орудием убийства, обещающим медленную, затяжную смерть, а потому способным отвести подозрение от рук, совершивших злодеяние.
Судя по всему, Уолт Уайлдер обречен. Великан, избегнувший копий, стрел и томагавков дикарей-тенавов падет жертвой коварного, подлого и невидимого злодея. Неужели благородный техасец – проводник, рейнджер, охотник – так печально закончит свои дни? Нет. Судьба не обрекла его на столь постыдную смерть. Обстоятельство, отчасти случайное, спасает его. Именно в тот день, когда для Уолта уже готовилось зелье, отравитель получает приказ, который по меньшей мере на время отодвигает воплощение подлого замысла. Хозяин велит ему отправляться в путешествие. Индейцу предстоит выполнить поручение, подобное тем, какие он несколько раз исполнял прежде. Пеон едет в поселения на Рио-Гранде, где живут друзья дона Валериана, с которыми он состоит в тайной переписке, используя Мануэля как посыльного. На обратном пути верному слуге предстоит, как прежде, захватить с собой послания, новости и провизию. Последняя необходима как никогда, поскольку приходится кормить и неожиданных гостей.
Назавтра Мануэлю предстоит отправиться в путь с первыми лучами солнца. У него нет никаких шансов исполнить свой подлый замысел, его придется отложить до возвращения.
Снедаемый разочарованием, он замечает, как Кончита украдкой выбирается из дома и направляется в тополиную рощу. Индеец следует за ней с такой же осторожностью, но по совсем иной причине. Прокравшись среди деревьев, пеон укрывается за стволом дерева и становится невидимым наблюдателем происходящей сцены. Сначала он удивлен, увидев троих там, где ожидал застать двоих. И обрадован – это дает ему надежду, что приход девушки не связан с любовным свиданием. Но по мере того как протекает разговор между этой троицей, а тем более, когда тот подходит к завершению, и техасец заключает Кончиту в объятия и запечатлевает на ее губах поцелуй, эхо которого так отчетливо слышно, кровь Мануэля вскипает. С трудом удерживает он себя от порыва выскочить и убить на месте всех троих, или же расстаться с собственной жизнью, если проиграет.
Некоторое время он стоит, сжимая рукоять извлеченного из ножен мачете, в глазах его пылает огонь неукротимой ненависти. К счастью для тех, на кого она направлена, инстинкт самосохранения берет в индейце верх. Рука его крепка, но сердце робко. Как ни силен гнев, страх оказывается сильнее. Пеон решает выждать более подходящего времени и удобного шанса. И безопасного, конечно – это заботит его превыше всего. Все еще пребывая в нервном возбуждении, Мануэль видит, как уходит Хэмерсли, оставляя двоих наедине. И по мере того как влюбленные