В ее голосе звенела сталь, от слов по коже бежали мурашки. Она больше не казалась маленькой девочкой в мешковатой одежде. Нет. Изменились поза, поворот головы, блеск глаз.
– А ты… уверена? – невольно прошептал Стел.
Она прожгла его пристальным взглядом и покачала головой:
– Нет, – помолчала, а потом добавила: – Нет, я не уверена. У меня нет судьбы, и я никогда не чувствую нужные повороты. Приходится угадывать. И рассчитывать на себя. У тебя есть идея получше?
– Нет, – сдался Стел.
– Тогда иди, – она подтянула колени к груди и вновь стала маленькой и беззащитной.
– Но сначала мы с тобой поедим горелую кашу.
Стел отыскал миски, и Белянка принялась за еду, как послушный и жутко голодный ребенок.
Камыши качнулись под резким порывом ветра, застучали. Из-за облака, залитого бледным светом, выглянул край луны. Стел отвязал от колышка веревку, шагнул на плот и толкнулся шестом. На фоне костра темнела фигурка Белянки и махала рукой, будто прощалась навсегда. Стел тоже махнул в ответ и снова толкнулся, правя к стремнине.
На середине реки он растянулся на бревнах. Звезд не было, да и луна скоро нырнула в густое облако. Темнота тянулась от воды, шелестела невидимыми кронами, заполняла чащобы. Еще никогда лес не был таким пугающим и чужим. Стел подавил желание зажечь «светлячка» и стал следить за дыханием, чтобы поймать ускользающий покой. Губы сами зашептали знакомую с детства молитву.
Сарим, прости.
За то, что я сказал, и за то, о чем промолчал.
За то, что я сделал, и за то, что мог бы сделать, но не стал.
Сарим, помоги.
Увидеть цель, путь и спасение. Дойти и обрести мир и покой.
Воздух звенел перетянутой струной, и в груди разрасталась тревога. Что делает он здесь, под чужим небом, на чужой реке, растеряв самого себя? Кого спасает? И спасает ли? Какому богу молится? Какому миру принадлежит? Он же предал Сарима. Предал! Отрекся. Отрекся потому, что Сарим допустил страшное: чтобы одни люди жили жизнями и теплом других людей. Так чего же Стел просит теперь? Какого прощения ищет?
Вместо покоя ночной ветер с привкусом сладкой земли будоражил ноздри, холодил ладони и шею, вместо мира сердце заходилось в бешеной пляске, как перед боем. Черноту ночи вспорол далекий вскрик птицы, и будто почудился на грани слуха утробный звериный рык.
Гнев Леса.
Слова сами всплывали в голове. Гнев Леса. Такое уже было! В день пожара. Значит, он слышит Лес? Значит, Лес все-таки бог, который отвечает? Но как же тогда Сарим? Он же отвечал звоном тишины, прохладой и ясным умом. Дарил равновесие, указывал путь. Светлый, прозрачный, невесомый, безликий и единый. Сарим. Он вел за собой от самой колыбели и учил чистоте и любви, счастью. С ним было понятно, просто. Но стоило только раз усомниться, как сердце разорвалось пополам. Стоило сделать только шаг в сторону, как нет пути назад. И теперь весь мир воет раненым зверем.
Но как мог чистый и светлый Сарим допустить эту войну?
Лес яростный и животный, грязный и сильный, он может постоять за себя! Он не молчит. Он отвечает тем, кто стучится к нему в слезах, ведь бог не может действовать сам – только руками людей, которые верят, которые слышат. Только руками и сердцами людей. Но это говорили и о Сариме. Слова путались, заглушали тихий голос внутри, мешали дышать. Мешали обрести мир и покой.
– А что, если Сарим не отвернулся? – шептал тот самый беззвучный голос внутри. – Если он кричал тебе, именно тебе, а ты не услышал его и подвел?
Боль сдавила горло, и Стел захлебнулся, проглотил крик.
Чей это голос?
– Сарим, прости, – вслух взмолился Стел. – За то, что я предал тебя. За то, что обвинил в грехах Ериха, Мерга и Рокота. И в моих грехах тоже. Это же мы, мы сами несем твою волю? Но Лес – он же тебе не враг? И мне не враг? Сарим, помоги! Я хочу только сохранить жизни людей. Я хочу хотя бы чуть-чуть искупить свою вину. Сарим, Лес, Теплый мир – кто-нибудь! Отзовитесь! Помогите мне! Уберегите от новых ошибок! Покажите путь!
Стел дышал размеренно и глубоко. Ветер сушил слезы, сердце стучало в такт биению далекого пульса. Гневного пульса. В животе ворочалось предвкушение, как в детстве, и горели ладони.
Гнев Леса. Гнев Сарима. Гнев Теплого мира.
Стел чувствовал кожей: это время бороться. Бороться и побеждать. И в этом гневе, в этом возбуждении и ярости он находил покой. Он находил равновесие и решимость. Потому что это было время бороться за мир. И все боги, сколько бы их ни было, кричали об одном и том же. А если они кричат об одном и том же, то зачем нужны лишние слова и имена? От слов только путаются мысли и рождаются споры.
«Откуда ты знаешь, что тебе отвечает Лес? Что дома тебе отвечал Сарим? А может, это отвечаешь ты сам?»
И вправду, какая разница, чей это голос? Главное – он приносит покой.
Стел лежал на спине, смотрел на лунные переливы облаков и улыбался.
Потому что его богу больше не нужно было имя.
Глава 45
Пальцы крошили тонкие ветки и медленно скармливали их костру. Белянка дышала раскаленным воздухом, терпела жар и представляла, что с каждой хворостинкой сгорает заживо. Должно быть, это ужасно больно. А если ты спишь в своей кровати – и вдруг обваливается крыша и врывается Лесной Пожар? Страшный первобытный кошмар, животный ужас и смерть.
Еще не поздно передумать. Сдаться. Отступить. Если кто-то останется в деревне, Белянка станет убийцей. Как только она разожжет пожар, она на самом деле предаст и уничтожит свой мир. Даже если она спасет этим людей, ее никогда не простят и не поймут.
– Подскажи мне! Есть ли другой путь? – Белянка сжала округлый узел на корне Ивы. – Помоги!
Из пустоты под стволом выполз ужонок и юркнул к реке. Ива молчала. Будто никогда и не текли по венам ее слова, будто никогда от ее тепла не покрывалась мурашками кожа.
– Почему ты молчишь? – Белянка прижалась к стволу мокрой от слез щекой. – Мне страшно. У меня никого не осталось. Почему ты молчишь?
«Никого?» – едва слышно вспыхнули презрительные слова и тут же погасли.
– Никого, – с новой силой зашептала Белянка и осеклась.
Горло