Вероника повернулась, ошеломленно глядя на него:
– Яго, это невозможно!
– Думаете, мне память отшибло?
– Нет, но…
– Долгая жизнь, – спокойно сказал Яго. – Возможно, вы понимаете, почему это.
– Он был фамильяром моей матери.
– А Уна – ваш.
Вероника глубоко вздохнула и откинула голову на спинку сиденья.
– Ты второй человек, который говорит это.
– Это же очевидно.
Уна гавкнула с заднего сиденья. Вероника и Яго рассмеялись.
– Я не знала, что бывают подобные вещи. Так много всего, о чем я не знала…
– Зато сейчас знаете.
– Да. Но, Яго, знание – это не всегда благословение.
– Это тяжело. Некоторых вещей лучше не знать.
* * *Вероника вздохнула с облегчением, увидев отца, который, хоть и был теперь прикован к инвалидному креслу, в остальном не изменился. Кресло отчасти облегчало его состояние, и он был очень рад возвращению дочери, хотя мало говорил об этом.
В маленькой столовой он устроил место памяти Томаса: поставил его армейский портрет, разложил ленты и медали и повесил на стене в рамочке его патент на офицерский чин. Вероника, прежде чем отправиться в свою комнату, задержалась там. Лорд Давид присоединился к ней.
– Томас был прекрасным мальчиком. Хорошим сыном. Он мог бы стать викарием или ученым.
– Это разбивает мне сердце, папа́.
– И мне.
Лорд Давид взял ее руку, некоторое время подержал и поднес к губам. Вероника удивленно взглянула на него и увидела в его глазах непролитые слезы.
Ей хотелось опуститься рядом с отцом на колени, обнять его за плечи, поцеловать в лоб. Но ничего этого она не сделала. Он никогда бы не простил себе, если бы выказал слабость, поэтому она только сказала:
– Я отнесу свои вещи, а потом не выпить ли нам хересу в память о Томасе? И ты расскажешь, как обстоят дела с госпиталем.
Лорд Давид кивнул, не поднимая глаз. Она понимала, что он не доверяет своему голосу. И они до сих пор еще не говорили о Филиппе…
Она тяжело поднималась по лестнице, чувствуя себя так, словно за те четыре года, что провела вдали от дома, постарела на двадцать лет.
Вероника не была готова к воспоминаниям, которые обрушились на нее, когда она открыла дверь в свою старую спальню. Она вошла и поставила чемодан и корзину на пол. Уна, наклонив голову набок, смотрела, как Вероника подошла к кровати и села, как погладила покрывало, вспоминая, что чувствовала в ту далекую ночь.
Так много случилось с тех пор, как они с Валери лежали здесь, пока бомбы падали на Лондон, а мир, который они знали, превращался в руины. Так много людей пострадало. Слишком много погибло. И на ее счету было много хороших поступков – и один ужасный.
И все же она помнила, что чувствовала, когда была молодой, невинной, полюбившей впервые. Она помнила, какими сильными были руки Валери и какими сладкими – его прикосновения. Ее тело таяло от его тепла и бунтовало, если она отстранялась от него.
Бедный Филипп ничего не знал о такой страсти и теперь уже не узнает…
Она была не единственной молодой англичанкой с перспективой пожизненного вдовства, и в этом виделось некое утешение. Они, вдовы военных, могли бы стать сестрами. Они бы узнавали друг друга при встрече, знали, сколько среди них бездетных и одиноких, сколько проживает в деревнях и городах. Они бы вместе искали занятия, позволяющие скоротать годы одиночества, например обучение чужих детей.
Вероника вздохнула, встала и разгладила покрывало. Она обещала выпить хересу с отцом и осмотреть госпиталь. Ее ждала работа. Война не закончилась. И Веронике было о чем подумать.
* * *Яго умер той же ночью – как будто только и ждал ее возвращения. Инир, огромный конь, который давно прожил обычный срок жизни, в это же самое время лег в своем стойле и вздохнул в последний раз. Веронике выпало обнаружить их обоих.
Именно Уна подсказала ей, что что-то не так. Вероника пила кофе в маленькой столовой у кухни, а лорд Давид читал газету, когда Уна начала протяжно выть. По спине Вероники побежали мурашки, и, отставив чашку, она поспешила на улицу. Сначала она не поняла, где собака, но потом увидела ее: размытое черно-коричневое пятно металось между конюшней и гаражом.
– Уна! Уна, тихо! – воскликнула Вероника.
Яго отказался переехать в большой дом и жил в маленькой квартире над гаражом. С все нарастающим беспокойством Вероника бросилась вверх по лестнице.
Несмотря на опыт сестринского дела в госпитале Свитбрайара, для нее было ужасным потрясением найти Яго, неподвижного и холодного, в постели. Его безжизненные глаза смотрели на что-то, чего она не могла видеть. Не меньшим шоком было обнаружить, что Инир последовал за ним.
Когда Вероника закрыла Яго глаза и задернула шторы на окне, Уна отвела ее в конюшню. Там она нашла большого коня, все еще красивого, со шкурой в яблоках и блестящей гривой, лежащим на боку. Его глаза были открыты и, несмотря на все ее усилия, не закрывались.
Вероника выпрямилась, разгладила юбку и направилась в дом сообщить отцу о двух смертях, чтобы начать необходимые приготовления. Для Яго, конечно, требовался гробовщик и служба. А для Инира…
Внезапно она, развернувшись, побежала в конюшню, упала на колени и обвила его шею рукой. Уна крутилась рядом, пыталась слизать слезы с ее лица. Второй рукой Вероника прижала к себе собаку. Долгое время она оставалась там, выплакивая скорбь и боль от непоправимого факта смерти.
* * *Казалось невозможным, чтобы жизнь в Свитбрайаре продолжалась своим чередом, но все же так и было. Вероника убедила отца разрешить ей занять место Яго и взять на себя бóльшую часть обязанностей по управлению домом и госпиталем. И то и другое требовало поставок медикаментов, продовольствия и персонала. Сам дом начал приходить в негодность, но не было никого, кто умел бы красить, штукатурить или заменять упавшие кирпичи. Сады нуждались в уходе. Требовалось отвечать на почту и звонки по телефону. Работе не было конца и края. Вероника, помня сдержанную улыбку королевы Елизаветы, каждое утро надевала ее на себя, выходя из спальни, и старалась сохранять, пока не закрывала дверь на ночь.
Робкая надежда оживила атмосферу в Свитбрайаре. Всех подбадривали новости из Европы. Прибывало все меньше раненых, и количество пациентов госпиталя стало сокращаться. Медсестры принесли в главную палату радиоприемник, чтобы те, кто был прикован к постели, могли слушать заявления короля и премьер-министра. Хрупкое чувство облегчения окрепло к моменту, когда осенние листья начали кружиться на дороге, но Вероника этого не чувствовала.
Когда у нее было время или силы на то, чтобы что-то чувствовать, она испытывала грусть и замешательство. Она боролась с ощущением, что все ее
